我从摄像头看母亲的背影

拖鞋破了←
夜深了，窗外的风像一把钝刀，一下下刮着玻璃，也刮着我早已千疮百孔的心。一百多万的数字，像一座无形的山，压得我喘不过气；八十万的债务，更像一条勒紧脖颈的绳索，让我在窒息中挣扎。

我低头看了看脚上那双烂了底的拖鞋，裂口处露出磨得发白的内衬，像极了我此刻的人生——破败不堪，却连换一双新鞋的钱都拿不出。曾经以为股市是通往自由的阶梯，如今才发现，那是将我推入深渊的滑梯。每一次点击买入，都像在割自己的肉；每一次看着账户缩水，都像在听骨头碎裂的声音。

妈妈来电话时，我正盯着天花板发呆。她说：“儿子，别太累。”声音轻得像羽毛，可我却看见她鬓角又添了几缕霜白，像雪落在枯草上，无声无息，却刺得我眼眶发烫。我张了张嘴，想说“妈，我没事”，可喉咙像被水泥封住，一个字也吐不出来。

老婆今天又问我：“家里还有钱吗？”她没看我，只是低头整理孩子的书包。我坐在沙发上，手指抠着裤缝，指甲嵌进布料里，留下几道浅浅的痕。我说：“再等等。”她没再说话，转身进了厨房，水龙头的声音响了好久，像在替我哭。

我欠这个家的，何止是钱？我欠他们一个安稳的夜晚，欠母亲一个不必操心的晚年，欠妻子一个可以依靠的肩膀。而我，却把他们的信任，换成了账本上冰冷的负数。

拖鞋还在漏风，债还在滚，白发还在长。我坐在这间越来越暗的屋子里，像一艘沉了一半的船，明知要下沉，却连呼救的力气都没有。