2018记录

07 怎样成为合格的写作者
昨天我们讲了能帮你达成任何目标的套路，今天的认知训练，我们来讨论一套通用的写作工具。减法式写作加多写加多改，肯定能帮你变成合格的写作者。
减法式写作+多写+多改
管理学宗师德鲁克说，人获取信息分两种，一种是读者，主要靠阅读获取信息；一种是听者，主要靠倾听获取信息。
在美国总统中，艾森豪威尔是读者，林登·约翰逊是听者。很少有人同时是读者和听者。读、听无所谓高下，不错配就行。你得知道自己是读者还是听者，相应自我管理。
这是讲输入一端。我看另一端，输出，也分两种人，一种是作者，一种是讲者。
同时精通写与讲的人少而又少。即使天才人物如我们以前讲到的20世纪经济学、政治学大家赫希曼（Albert O. Hirschman)，也选择从哈佛逃走，跑往普林斯顿高级研究所。
因为他写作第一流，讲课却是灾难，在普林斯顿不用讲课。前不久有朋友对我说，羡慕你会写。我说，羡慕你能讲。

中国人重视写作，却很少有可用的中文写作指引。我少年时代读过《文心雕龙》《人间词话》，四个字，美轮美奂，可看完还是不懂怎么作文章。
我获取的写作营养主要来自英文世界的写作指引，从传统经典的《风格的要素》（TheElements of Style），到《经济学人》杂志的写作规范指南，到畅销小说家斯蒂芬·金（Stephen King）的《论写作》（On Writing），再到威廉·慈恩瑟（William Zinsser）的《论会写》（On Writing Well）。
英语世界的文法家们一脉相承，看法相通：
第一，好文章得清楚、简洁、准确；
第二，要把事讲清楚，所以要多用动词和名词；要少做形容，所以要克制使用形容词与副词；
第三，能用大白话说清楚的事，不要用术语；
第四，能删掉的都删掉；
第五，写作是手艺活，大量训练最重要，要多写；
第六，修改是写作的真正机密，得多改。下笔千言倚马可待，就算有也是天才的事，你可指望不上。
中国人如我，第一次读到这些，往往顿悟，醍醐灌顶。中国人的写作传统是加法，具体怎么加就没有指南：文章天成妙手偶得，怎么得的不知道；七宝楼台挥手而就，怎么挥的没看见。运用之妙，在乎一心。这类见解妙到毫巅，对凡人没有用。
写作不应只是天才的事。天才可遇不可求。你没法把普通人变成天才作家，但把他变成合格的作者则是可能的。
罗丹说把不需要的那些石头全凿掉，剩下的就是雕塑。英文世界的写作建议亦然，别写没用的东西，别写没必要的东西，别写华而不实的东西，如果写了就全删掉，剩下来就是合格文章。
它有多好，取决于你想说的内容有多好。
减法式写作+多写+多改，肯定能将你变成合格作者。

加法式写作与经典文体
不过，除了减法，谈写作还是不能不谈加法。夫子说，质胜文则野，文胜质则史，得文质彬彬才好。知道不能怎么写之外，你还得知道怎么写好。
平克（Steven Pinker）新书《风格的感觉》（The Sense of Style: : The Thinking Person‘s Guide to Writing in the21st Century）就是本专讲做加法的写作书，正面讲怎么写。
平克是美国认知科学家、语言心理学家，一流作者，拿过普利策奖。他认为传统写作指南过于拘泥，已经过时，志在以认知心理学的最新成果，系统重理写作指引。本书书名《风格的感觉》暗战经典《风格的要素》，而副题为“21世纪思考者的写作指南”，则展露雄心。
英文与中文有别，但人类认知机理则相通，书中大多数写作建议也适用于中文写作，有普适性。
“将网状的思想，通过树状的句法，用线性的文字展开。” 平克一句话道尽写作之难，也打开了写作之门。脑海里千头万絮，心中万马奔腾，如何收拢、驯服，化成逻辑严谨、错落有致、有理有力有节的文字？

平克介绍了一种写法，叫作经典文体（classic style）。经典文体有这么几个特点：
第一，以视觉为中心来组织叙述结构。 视觉在这里是个比喻。作者之所以有话要写，是因为他“看到”了读者还没看到的东西，于是引导读者的注意力，一路看过去，“历历在目”。作者为读者打开窗户，并不直接把真相喊出来，而是呈现出来，让读者自己发现。
经典文体不是独白也不是宣言，不是作者情绪的渲泄，也不是单方面宣布宇宙真理。它明快但不直白，不会按步就班告诉你一二三。早起的鸟儿有虫吃，这是直白文体；早起的鸟儿有虫吃，但迟到的老鼠才吃得上奶酪。这才是经典文体。
作者写到这里，读者看到这里，隔着时空相视一笑，悠然心会。
第二，注重韵律。 好文章必是可读的，不仅是指可阅读，而且指可朗读。
意义相近的话，尽可能选上口的那个词；造句时尽可能用短句，如有长句，首先要想如何转换为短句。反过来说，长句不用则已，要用就用到出人意外有新鲜感为止。
如果文章里全是一口气读不完的长句，你早就把它放下了；但如果多是短句，偶尔读到长句，你会知道这是作者特地给我的发信号，要停下来用心接收。
第三是用词。 术语、官话、套话泛滥，不见得是作者故意要隐藏重要信息，而是因为人皆有之的认知局限。
大脑工作内存同时只能注意三四件事，为了扩展处理能力，只好使用组块（chunking），给信息归类贴标签，反复叠加。这是大脑扩展处理能力扩展的办法，但也给读者理解造成麻烦，作者懂的标签读者可不一定懂。
这不是作者简单换位到读者立场就能解决的，因为作者囿于自己的既有认知，并不知道读者不知道什么。
怎么办？有条件的话，请人先读一遍。你再会写作也需要个编辑。白居易请老妪读自己的诗，就是此理。没编辑的话，自己朗读几遍，念不通的话，一定有问题。
此外，关于语词的淘汰与传承，传统写作指南太教条，对新词太过苛刻。英文的传统写作指南基本上都是拒绝使用新词的。但是语词是活的，它每天都在被创造出来。语言都是杂种，没有纯洁性这回事，所以好作者总要留意新词。
但另一个事实是新词存活率极低，绝大多数很快死去，经得起时间考验的才能流传。 好作者必须对哪些新词能够存活下去有判断，这叫作语感，但无把握则首选旧词。 以我自己为例，每年进入自己语汇集的新词不会超过十个。
奥威尔和丘吉尔都说过类似的话，用新词是冒险，要用就要用得极为贴切，否则不如用老词，因为后者在无数人数百年的使用中早已千锤百炼过。
最无聊是用半新不旧的词，连冒险都不是，就是赶时髦晚了一步而已。我猜“后真相”这个词经得起时间考验，但“神马都是浮云”，它已被证明就是个浮云。
第四是句法。 西方文字是从句套从句，极端情况下一页纸只有一段，一段只有一句话。中文没这么夸张。
无论中文，还是英文，大脑认知逻辑是一样的。平克说，要先易后难，把最复杂最难的内容放在句子结尾。先易后难对读者的认知负荷要求最小，让读者面对最难内容时，已经扫清了障碍。
第五是文法。 平克称之为连贯性之弧（arcs of coherence）。开宗明义之后，如何展开话题，起承转合，谋篇布局？平克借用大哲休谟（Hume）的概念，将连贯之弧分解为三种主要关系：相似、邻近、因果。
所谓 相似，就是并列、对比、层层递进这类平行结构，一二三四，综上所述，一方面另一方面，等等。
邻近 主要指时间顺序，顺序倒序插序之中，首选顺叙，它对读者的认知负荷要求最小。插叙或者倒叙，不仅要用的谨慎，更要达到特别的目的，使读者在按照时间顺序的叙述中，意识到这是作者再一次给我发来的信号。
因果关系 则不只是狭义的因为、所以，平克还把反驳和限制也视作文法中的因果关系，例如除非，尽管，但是，等等等等。

06怎样才能达到任何目标
今天我们进入了一个新模块，在这个模块中，我会给你介绍一些你生活、工作中用得上的技能和工具。
作为这个模块的第一天，我来给你讲怎么简单、靠谱、稳定地解决问题， 这个套路叫做四步解题法。
波利亚的四步解题法
第一步，彻底理解问题
问题既不能太难也不能太简单。你不要迎难而上，主动去找太难的问题，也不要随遇而安，专找自己会做的问题。为了确保真正理解问题，你最好把问题用自己的话换成各种形式反复重新表达。
无论怎么重新表达，别忘了要指出问题的主干：要求解的是什么？已知什么？要满足哪些条件？
第二步，形成解决思路
这一步的关键是获得好思路。你过往解决问题的经验、已经掌握的知识，这些是思路的来源。你要问自己：有没有解决过与当前相关的问题？当时用的办法现在还能否适用？要不要做以及做哪些调整？
如果思路始终不肯降临，你就试试改变这个问题的各个组件：已知、未知、条件，逐一替换，直到找到与之相似而你又解决过的问题。
第三步，执行
获得思路需要掌握知识、良好惯、专注、还有运气，执行它就相对简单，主要是耐心。要反复提醒自己：每一步都要检查。
检查有两种，一种是直觉，直觉是问你自己，这一步是不是一眼看去就是对的？一种是证明，证明是问你自己，能不能严格证明这步是对的？两个都有用，但是两回事。
第四步，总结
绝不能解决完问题就了事，那就浪费了巩固知识和提升技巧的机会。你再检查一遍论证过程，尝试用另外的方法解题，寻找更明快简捷的方法，还要问，这次的解法能否用来解决其他问题？
总结是最好的启发时刻。
上面的四步解题法来自我今天推荐的《怎样解题：数学思维的新方法》（ How to Solve It： A New Aspect ofMathematical Method ）。它出自大数学家波利亚（G. Polya）之手。在成名之前，波利亚曾经是中学数学老师，学生当中有冯·诺伊曼。
波利亚在数论上有诸多成就，但随着时间流逝，最为人们记住的还是这本书，它面向师生，讲如何解数学题。今天数学界最著名的天才人物陶哲轩，小时候曾经用它来准备奥数比赛。
这本书不仅适用于天才，也适用于常人，总销量过百万册，有十七种语言版本，是有史以来最畅销的数学书。
我读后有两大感想，一是如果当年我的数学老师用过这本书，我的数学不会像现在这样渣；二是这套四步解题法是普适的。
波利亚说适用于中学生也适用于大学生，无所谓，只要是学数学就行。我觉得不止。

解决问题的问题清单
与四步解题法相对应的，有个完整的提问清单。即使你面对的不是数学题而是人生种种难题，四步解题法及问题清单也极有价值。它适用于无数其他情境，帮助每个人寻找各自问题的解决之道，不论它是什么问题。
1.在理解问题阶段的问题清单是：
求解什么未知数？已知什么？条件是什么？条件充不充分？但凡能画图，一定要画，把条件分解成各个部分，把问题用自己的话重新讲，反复讲。
2.在构思解题思路阶段的问题清单是：
以前有没有见过相似或相关问题？以前用过的方法这次能否适用？不相似的地方是否需要引入辅助假设？条件有没有用足？能不能构造比现在更简单一点点的问题，先解决简单的？如果微调已知数、条件，甚至改变求解的未知数，能否找到解题线索？
3.在执行解题思路阶段的问题清单是：
每一步都检查过了吗？能看出来这一步是对的吗？能证明这一步是对的吗？
4.在回顾总结阶段的问题清单是：
结果检查了吗？论证过程检查了吗？能否用另外的方法推出结果？能否将方法用于解决其他题目？
波利亚认为，这些问题清单：
必须要系统、自然、明显、符合常识，防止打断形成思路的进程；
必须要反复问，把它内化成肌肉反应；
必须要有一般性，不仅适用于眼下的问题，还能适用于所有情境；
必须要从一般性问题逐渐引到具体问题，激活思路，再回到一般性问题上来，如此反复迭代。
这样才能为练者指出思考的方向，同时又留下了足够的努力空间。
波利亚的四步解题法及提问清单应用了启发式(heuristics)学法。启发式学起源于古希腊科学家阿基米德那句著名的eureka，意思是“找到了”，传承至今。它不保证完美结果，看重实用性，是发现、解决问题并从中学的经典方法。
启发式学，简单但不容易（simple but not easy），本身不是秘诀，一看就懂，照方抓药绝对管用，却必须艰苦修炼才能有所成。

达里奥的五步成功路径
达里奥（Ray Dalio）的成功靠一个非常相似的策略。他28岁创建桥水资本，今天管理1500多亿美元，是近年最成功的对冲基金之一。我在之后会更新的文章《怎样用逻辑和算法，撬动群体智慧》中会介绍他的话分决策法，你如果有兴趣可以期待一下。
这里介绍他的五步成功路径，跟波利亚四步解题法异曲同工。
一般说要成功，则天赋、运气、努力缺一不可，达里奥说不是这样的。
他认为成功对天赋的要求不高，是人都达得到；运气不过是托辞；成功只取决于努力，而努力这件事讲道理并不难，在乎每个人的选择，就看你选与不选。达里奥说，要达到目标，只需要五步：
第一，设定目标
第二，发现通向目标的障碍
第三，诊断问题所在并制定计划
第四，列出解决问题的任务清单
第五，坚决执行任务
然后这五步反复迭代。
达里奥强调必须分步执行。设定目标就是设定目标，不要去想能不能完成；诊断问题就是诊断问题，不要去想如何解决。
以上五步，每一步对能力要求是不同的，一般人不可能都同时具备。怎么应对自己的无知，要比自己已知多少重要很多。
管理自己的无知，首先要接受自己有短板，然后要想怎么补短板，能学就学，更重要的是要保持开放，寻找比你强的人，从他们那里学。最后，能否达到目标完全是自己的事情，无论环境如何，承担责任的只有自己，没有任何借口。
设定目标时，不考虑能否达得到，有助于使你设定一个真正想达到但目前有可能不敢去想的高远目标。而这又隐含一个信念：你得相信自己能达成任何目标，哪怕你定目标时对如何达成毫无头绪。
达里奥自己是这么想也是这么做的：只要反复迭代前面的五步努力法，无论多么高远的目标，都会迟早进入你的射程。
面对无休无止的前路，如何管理自己？要成功，得有两个我。 做决策本身是“我”，这些决策决定能否实现自己的目标；“元我”则一直在看着“我”，是设计者、监控者、评估者。
这个身外之我，最重要的，就是对“我”必须要客观。“元我”思维有助于以客观、抽离的方式来“旁观”困难，以不受制于“我”在困难面前的纠结困扰。
在制定计划的阶段，达里奥强调，要把可能遇到的问题及其应对想透，对怎么走到现在、如何走下一步，想象出其展开全景，好像写电影剧本。
把计划写下来，越细越好。它是一个故事，那一头是你的目标，这一头是有待解决的任务。可不要因为忙于具体任务而忘了你的故事，时不时重温。除了每日的修炼，还有远方。

傻瓜四，没见着的时候牵肠挂肚无线寻呼，见着了又挖空心思整蛊搞怪恨不得马上把六六弄哭弄生气，（心里琢磨着越气越好，那才能证明我四四在六六心目中的地位啊~~~  ）
想说话嘛够不着，活该，谁让你黑我两次还又敲诈我一次呐？ 现在没招儿了吧？ 
作天作地，自求多福去吧死土豆儿

05 为什么你应该读历史
今天我们来讨论一个问题，你已经完成了学业，不再需要考试，每天关心的是趋势与未来，你为什么还应该读历史。
我先给你讲个故事。
几年前，一位美国最大也最成功的对冲基金掌门人到北京，来看一位熟识的给他带来一本书，《历史的教训》（The Lessons of History, by Will & Ariel Durant）。巧合的是，他们早年在大学里学的都是历史，都没有把历史学研究作为自己的职业，但显然都从历史中学到了很多，保持着终身的兴趣，并在各自的领域里走到巅峰。
一个郑重送书，一个认真读书，这本书显然对他们俩都触动很深，于是很快出了中文版。你不要以为这本书讲的是什么具体的教训，对现实有何影射。 这些都没有，只有阅尽三千年世事沉淀出来的智慧。
书出自杜兰特夫妇之手。杜兰特早年在中学任教，写书介绍古典哲人思想，一举成功，财务自由。与他的学生阿莉尔成婚，共同生活七十年，环游世界，用一辈子写出《世界文明史》这样十一卷本的世界史巨著，晚年拿到美国公民的至高荣誉，总统自由勋章。
杜兰特夫妇笔耕终身，完成私家世界史之后，才写《历史的教训》这本小书，可以说是《世界文明史》的长篇跋文。笔力自由、丰富和雄健，阅尽世事后，态度从容、通达和智慧。这么一对单纯的人，过了单纯的一生，写出来的东西如此通透，只能说真是了不起。
他们不一定懂进化论，肯定不知道什么叫大数据，经济学没学过，数学就别提了，但达到的思想深度和广度，跟全都精通后写出来一样， 说明通向智慧的路不止一条，在顶端相通。

你可以从历史中学到什么？
第一，一切皆有可能，没有什么必然。
我曾问过耶鲁历史学教授斯莱德：你们历史学家如此熟知历史，能不能更好地预测未来？
他说，我们熟知历史，所以知道一切都有可能发生，无法直视的黑暗、意料之外的光明。不过，知道这些只能使我们更好地解释现实，并不能使我们更好地预测未来。未来没有什么会必然发生，因为不知道哪只蝴蝶会怎样扇动翅膀。
熟知历史，使我们知道人这种动物能干得出什么事来，使我们对未来更有想象力。普通人要么不够了解历史，要么遗忘了历史，于是失去了对未来的想象力。

第二，历史不会重复，但总是押韵。
这句话出自马克·吐温。现在我总算懂得为什么。
历史不会重复，因为环境始终在变化，自然界和社会不是个封闭系统，一次超级火山爆发会使地球进入小冰河期，人类命运就得拐个弯。甚至地球也不是封闭系统，小行星会撞地球。恐龙灭绝，才有今天人类出头。
历史总是押韵，是因为相对于我们所知的人类五千年历史，人性不变。
所谓人性，说过千千万，一言以蔽之就是人乃动物，也是惟一试图超越自身的动物，但不是每只都有可能，且无论谁也不总是如此。
多少个人试图超越自身，每个人有多少几率超越自身，无从事先确定。我们只是大体知道， 最黑暗处会有光明，极光明处黑暗滋生， 仿佛在循环，但也只是事后才能确认。

第三，人是靠不住的，制度也一样。
所谓人是靠不住的，不光是说人本来就靠不住，誓言只是说说的，这只是浅层。更深层是单一策略解决不了人生难题，必须要使用混合策略。一味的善意并不能造就大同世界。一味的自我牺牲只会将你作为良币驱逐出市场。圣人不死，大盗不止。
同样地，一味地榨取叛卖也行而不远。《天龙八部》里的四大恶人没一个有好下场。你得有时宽容，有时严苛；有时忠诚，有时离心；有时为鹰，有时为鸽。至于各占多少，何时做什么，岳飞说，运用之妙，存乎一心。没有答案，看着办。
所谓制度是靠不住的，是说制度不能保卫自己，保卫制度还要靠人。而刚刚讲了，人是靠不住的。如果人心离散，士气衰竭，道义受疑，再好的制度也会衰朽，直到筋疲力尽，野心家过来轻轻一推，应声而倒。
罗马帝国衰亡时，它仍然拥有那时世界上最好的制度。

第四，养成历史感。
什么叫历史感呢？如果把历史看作根曲线，横坐标是时间，纵坐标是成就。那么，在绝对值坐标的视角中，会以为几乎所有成就发生在最近一百年，也许甚至是最近三十年，哪怕只回溯一二百年，那条曲线就仿佛还在地上爬行。
这是绝对值坐标视角看到的历史。但是你得学会从相对的眼光来看。因为真实历史上发生的进步，跟这不同。
每一个老资格的金融投资者都会告诉你，股价不是最后几天才涨到天上的，就如同不是最后一个馒头才能对付饥饿。
举个简单的例子，如果一支股票从1块涨到10块，涨幅很小，而从10块涨到100块，涨幅是巨大的。两者不可同日而语。这就像我们前面说的，在历史的绝对值坐标中，你看过去的历史成就，和近几年的历史成就相比，好像可以忽略不计。但是，如果你把股价还原到对数值坐标，也就是相对值坐标中，你会发现，这两天的股价表现是一样的，都涨了10倍。
在对数坐标系里，历史才会呈现出“本来”面目， 也就是在历史上活过、挣扎过、死掉的人们在当时所面临约束下所取得的成就。
将自己置身于对数坐标系中，你会想，如果你是历史上的他们，处于他们所处的时空，面对他们所面临的现实，你能不能做出更好的选择？
这就是历史感。历史感在绝对值坐标系中不存在。

回到过去，衡量历史
我讲一个我亲身观察到的例子， 去年我在耶鲁大学的时候，耶鲁大学的师生发起了一个抗议。抗议什么呢？当时耶鲁有一个学院叫卡洪学院，卡洪是19世纪著名的政治家，但他当年曾经为蓄奴制度辩护。所以今天耶鲁师生认为，不应该再用卡洪的名字作为学院的名称。
最后他们获得了成功，这个学院拿掉了卡洪的名字。我很难说耶鲁大学师生们今天的抗议对还是不对，但我可以很肯定的说，他们在拿一把“绝对的尺子”看历史。
现代人看历史可以用两把尺子： 第一把叫做“绝对的尺子”。 用今天的观点，去度量所以过去的人和过去的事。 第二把尺子，是回到过去，回到历史人物做当时那件事的场景中，去衡量我能不能比他们做得好。
所谓历史感，就是你要多想想，你能不能用后面这把尺子。因为如果你总是用今天的标准，来要求历史上的人物和事件，你可能会不断地改写历史，直到历史只剩下今天这一段。那么你就失去了历史感，只剩下现代感。
我很难评价耶鲁大学师生的行为对不对，但是我想提醒他们，对历史感要多一些尊重。

最后，给大家念一段《历史的教训》：
“我们今天所传承的遗产比此前任何时候都更为丰富。它比古代雅典政治家伯里克利的丰富，因为包含了他以后的希腊文化精华；比达·芬奇的丰富，因为包含文艺复兴的其他巨匠；比伏尔泰的丰富，因为包含了全部启蒙运动的结晶。
如果历史有进步可言，那不是因为我们生下来时比前人更健康，更美好，更聪明，而是因为我们降生于更丰厚的遗产之中，被更高的底座托起，以此前知识和艺术的全部成就为基，随着它上升。
所谓历史，就是这遗产的创造和记录，而所谓进步，就是它的拓展、保存、传承和使用。过往不再只是一连串的灾难记录，历史学家也无须悲叹在人类存在中无从找到意义。”
只有我们自己能赋予历史以意义，如果幸运，我们偶尔还能超越死亡。

高智商人群认为男性智商优越是普遍现象。我认为这与两层认知方式有关。
第一层认知是女性在认知过程中关注的重点往往是情绪和感受，而男性关注的重点是场景和解决方案。
第二层认知是高智商人群对于认知惯的认知，理性>感性。

02 什么是思考，怎样更好地思考
你好，我是王烁。今天我们来思考一个底层问题：怎样能做到更好地思考。
我会给你讲三个思想实验，它们是图灵测试、中文屋子和亿年机器人。
第一个思想实验：图灵测试
先来讲第一个，图灵测试。
很多年前，现代计算机之父图灵（Alan Turing）构造出图灵机也就是计算机的基本概念，他知道猛兽即将出柙。图灵机本身只是个思想实验，什么是思想实验呢？
科学家理解世界的办法主要是观察和做实验，而思想实验在现实中也没法实验，就用你的想象去构造的实验。
图灵机就是这样一个想象中的抽象计算机模型，但今天最复杂的计算机仍没有超过当初写在纸上的图灵机理论上能达到的能力范围。
图灵思考的下一个问题：机器能达到多高的智慧？
他又构造了一个思想实验，对机器智慧的终极测试——图灵测试。
想象这样一个场景：人类与另一方交流，彼此隔离，另一方对于人类来说是个黑盒子，你对他一无所知。交流仅通过“键盘—屏幕”进行，人类通过键盘输入，对方通过屏幕回应。如果人类无法通过交流辨别对方是人类还是机器，那么就可以说机器通过了测试，拥有与人等价的智能。
图灵自己只关心机器是否拥有智能（thinking），并未涉及机器能否像人一样获得“意向（intentionality）”、“意识(consciousness)”乃至“意志（ will）”。但哲学家们就关心这些；不仅哲学家们关心，普通人也关心。
人人都关心机器会不会获得意向、意识、意志。一旦机器获得了这些东西，人类在地球上的好日子就算过完了。而且，对人类自己的意向、意识和意志，人类自己还不太明白，还想通过与机器智慧相比较，找到理解我们人类自己的线索。
解释一下，所谓意向（intentionality），就是心智在场（mind）、表达、代表事物的能力；所谓意识（consciousness），就是知道“自我”；所谓意志（will），就是自主选择。
既然图灵不关心，哲学家出手绑架了图灵测试。他们认为，与人等价的智能应该包含意向、意识、意志这些内容。没有它们，认知何来？不能自知，无法自决，谈何智慧？
著名哲学家塞尔（John Searle）把拥有意向、意识、意志的机器智能叫作强人工智能（Strong AI），而没有这些只会计算、推断，解决具体问题的机器智能叫作弱人工智能（WeakAI）。
今天你能听到的强人工智能和弱人工智能，就是始自于一个哲学家的分类。
在图灵测试的基础上，哲学家们提出了新问题：假设机器通过了图灵测试，那么它是否已经获得意向、意识、意志，拥有强人工智能？
这个问题没法直接回答。到今天也还没有任何一部机器通过图灵测试，也没有一部机器获得强人工智能。现有的所有人工智能都是弱人工智能，就算阿尔法围棋这般碾压人类围棋手，也一样是弱人工智能。
所以现实中无法检验，机器能否获得强人工智能。 但是现实中无法检验这件事，并没有难倒哲学家。

第二个思想实验：中文屋子
会做思想实验的又不止图灵一个，实际上，哲学家倒是思想实验的鼻祖，从柏拉图以来，思想实验就是他们主要的思想工具。
哲学家塞尔构造了一个精巧的思想实验，同时也是图灵测试的一个变形，叫作中文屋子（Chineseroom）。
中文屋子的精巧之处在于，塞尔自己充当了图灵测试中被测的机器这个角色，而他确切知道自己这部机器没有人类智能，于是难题解决。
具体如下：
想象一间屋子，里面有一个人，就是塞尔自己，一沓纸，一支笔，一个中英文对照表。
人从门缝里塞进纸条，上面是用中文提的问题。塞尔用对照表查出与其对应的英文问题，给出英文答案，再用对照表查出对应的中文，抄写在纸条上塞回门缝。
回答完美无缺，屋外的人无法分辨屋里的是人还是机器，于是图灵测试通过。
屋内外通过纸条的整个对话应答过程尽管完美，但不存在理解（understanding）这回事——塞尔自己完全不懂中文。
通过将自己置换到机器人的角色，塞尔看到了机器人的“内心”。测试结束，他穿越回来，恢复哲学家身份，告诉大家那个通过 图灵测试的机器其实并没有智慧，因为他自己就是那个机器！
他确切知道自己不理解中文，屋子里的其他所有东西，纸、笔、对照表，也没有一样有“理解力”。中文屋子里没有理解力，只有单纯的计算（computation）。
塞尔认为，没有理解就没有意向，也不会有真正的思维，更没有意识、意志，这些层层递进的高级人类智慧。他宣布，中文屋子思想实验说明，哪怕通过图灵测试，机器也还是机器，不会拥有与人等价的智慧，最多只是貌似而已。
强人工智能不可能只通过计算获得，它有赖于大脑还未揭开的某个特殊机理。
塞尔中文屋子成为当代讨论最多的思想实验。这事的本质是这样的：哲学家先给图灵测试增加了一个强人工智能的靶子，然后宣布击败了它。并不太公平，但人们还是普遍长出一口气，没有想看到机器成为人上人。
我呢，觉的他高兴得太早。再来一个思想实验。

第三个思想实验：亿年机器人
如果你想亲身看到一亿年后的地球，现在能想象的惟一办法是休眠。你爬进休眠舱，然后在一亿年后醒来。
可是，问题没这么简单。休眠舱需要经受一亿年考验，要保证能源供给不断，要能经得起环境灾变，万一受损还得自我修复，数不清的考验它都得能应付，否则你就再也醒不来了。
你找个最理想的位置，有维系休眠舱所需的所有资源，然后固定在那里。行不行？
这不算好办法，一亿年间，地震、海啸、陨石撞地球，这么长时段中，想想就知道没法靠谱地预测风险如何降临。千年一遇的事情每天都在发生。不然，福岛核电站怎么会出事故？天津港怎么会发生大爆炸？更别说一亿年。
未来无从预测，那怎么办？
制造一个能感知环境、回避风险、寻找资源的机器人，把休眠舱放进去。
说到这里，你应该明白点了。不动，能动，是从自然界复制而来的两个策略，前者是植物策略，后者是动物策略。
要求机器择机而动，你从一开始给它下达了指令，“让我活着”，然后便沉睡一亿年，不再给它临场指导。你的机器人必须能够自己制定策略，“知道”如何去寻找资源，如何转移到安全地带，如何预判和回避危险。
这些你既不可能都提前想到，就算想到一部分你也不能事事都提前准备，你准备不起：所需资源太多，太笨重，更不能适应环境变化。
挑战不止于此。未来一亿年不会只有你的那个机器人，可能有许多机器人，彼此竞争、合作。你的机器人得具备合纵连横的能力，需求层层嵌套。
如果你的机器人最终不辱使命，将你保存到一亿年之后，那么它多半发展出了自运行的能力。你在休眠中，不能实时控制，机器人在保存你生命的最终目标之下，根据环境变迁，会自己衍生出许多次生目标。这是天大的事：衍生就意味着脱离，脱离于当初的目标。
不忘初心，何其之难。允许机器有相机决策自主权，那么自主决策的进程一定会超越你的预想范围，这就叫失控。
两个思想实验，针锋相对
讲到这里，你应该多明白一点了。这个故事中的机器人就是人类自己。在演化中，基因创造出人来做它们的机器人，以保护它们在人类身体深处漫漫休眠。人是基因为了自己永生而造出来的机器人，但在基因不得不让渡的自主决策空间中，人类演化出了自由意志。
我们作为人的利益，与“造物主”基因的利益，走上岔路。从基因不得不赋予人类学能力，授权自主决策的那一天起，基因失控，人类自立，就成为注定的结果。
一言点醒梦中人。既然人本来是机器，机器何尝不能是人？
亿年机器人这个思想实验，来自丹尼尔·丹尼特的《直觉泵与其他思维工具》（Intuition Pumps and Other Tools for Thinking ）。丹尼特是现代进化论科普大家，也是最具科学家气质的哲学家。在机器智慧与人类智慧的大辩论中，他的看法与提出“中文屋子”的哲学家塞尔针锋相对。
他认为，不需要什么神秘的大脑特殊机理，运算层层嵌套，足以涌现出与人类相当的智慧，因为人类智慧亦不外乎是。
在塞尔的中文屋子里，塞尔这个人、纸、笔、对照表，没有一样“理解”中文，但那也没关系，“理解”从所有这些东西构成的整体中涌现出来。
塞尔和丹尼特，针锋相对，现在没法说哪个看法对。有数据的地方，数据说话；没有数据的地方，故事说话。
现在没有数据，只能看你喜欢哪个思想实验多一点。我自己是更喜欢丹尼特，强烈推荐《直觉泵与其他思维工具》这本书。
直觉泵这个词就是丹尼特为思想实验发明的，指在没有证据、数据的地方，我们从公认的直觉开始做思想实验，看它将我们带到何方。丹尼特首创直觉泵这个名词，又恰是从批评塞尔的中文屋子思想实验开始。

四十不惑的不惑，它不是一种特定能力，而是一层认知境界，需要经历漫漫修练。

不惑二字，谈何容易！
为此，需要了解现实，因为了解现实是了解更多现实的前提；
需要通达人性，因为人性简单却变化无穷，朝三暮四又亘古不变；
需要懂得博弈论，因为你猜我猜他猜你的循环，须知止而后有定；
需要熟悉进化论，因为它有洗髓之力，巅覆既往一切对秩序起源的理解；
需要涉猎神经科学，因为无论理性与非理性，一切决策栖身于此；
需要把握政治学，因为分配即政治，至于分配的是利益还是悲剧，不过是从哪一端看过去的问题而已；
需要洞察历史，惟此才能不至为自己这个单一样本所困，获得对无尽可能的想象力；
偶尔也需要一瓢饮哲思，因为到了最后的最后，每个人必须与自相矛盾的自己和解。

这个清单不断延展，既彼此交融又从不同维度逼问：面对变化环境、不测未来，何以自处？所为何事？何处安心？
我的路径自传统走来，但不拘于来路：读万卷书，阅万种人，晓万般事，一样也不能少。
被问题所驱动，不管它来自何方；在好书中寻找智慧，反过来照进现实，如是反复迭代，最终万流归宗：无论古今还是中外，君子学为成人。
它是持续终身之旅，我尚在路上。

从来知易行难，这段不惑之旅会展示知行如何合一，思学践行，我们但求精进，无问西东。

——王烁  财新总编辑

好了四四~  我要去看军工股了
虽然现在的时点只是看，但今年会有军工股的 炒作哒
我是这么认为哒~~~