《天涯篇》锦瑟年华谁与度 云在青天水在瓶

日本文化中，人们相信上帝无处不在——山川、树木、岩石，甚至在我们对机器人或Hello Kitty玩具的同情中。 ——坂本龙一
日本是中国的近邻，历史上深受中华文化的影响。近代日本给中国带来了深重的灾难，但当你到达日本，又会惊讶于他们的礼貌谦逊。日本到底是一个什么样的国家？让我们透过复杂的表象，洞察日本的本质。
我们认为，日本有3个本质，地理本质、文化本质、政治本质。这3个本质解释了日本的大部分现象，是日本之所以成为日本的原因。本文介绍地理本质——资源贫瘠灾害频发的岛国。
资源贫瘠灾害频发的岛国
日本是一个岛国，四面环海，周围被太平洋、东海和日本海所包围。日本群岛由北海道、本州、四国和九州四个主要岛屿和数千个小岛组成，面积大约37.8万平方公里。

日本地理上缺乏丰富的自然资源。土地贫瘠、矿产资源匮乏以及能源资源短缺。日本的地形以山地为主，约70%的土地被山脉覆盖，可耕种的土地有限，农业和人口集中在东部沿海平原。在矿产和能源方面，日本几乎没有石油、天然气或煤炭资源。
日本位于环太平洋地震带，是地震、火山活动、海啸频繁的地区。此外，日本还面临着台风、洪水、山体滑坡等自然灾害的威胁。特别是在近代历史上，地震和海啸等灾害曾多次导致大规模的人员伤亡和物质损失。
日本的地理本质决定了其许多方面的特征，包括人口、政治、文化、经济等维度。
人口：民族单一
日本是一个民族单一的国家，约97%的居民为大和民族。这一点与日本长期的地理隔离密切相关，由于岛国的特殊地理环境，日本的民族群体在历史上较少受到外来移民的影响。

日本的民族单一性也使得社会文化和语言的统一性较强。由于民族单一，日本社会往往较少面临文化的冲突和交融，这使得日本能够保持相对稳定的社会秩序和文化传统，形成了强烈的民族认同感。
政治：孤立主义，扩张主义
作为一个岛国，日本的外部交流相对局限，特别是在江户时代（1603-1868），日本实施了严格的“闭关锁国”政策，几乎与外界切断了所有的贸易和文化联系。这个时期的日本将外部世界视为潜在的威胁，尤其是西方列强的殖民扩张，使得日本对外部世界的接触保持高度警惕。直到19世纪中期，由于美国的“黑船事件”，日本才被迫结束孤立政策，重新与世界建立联系。

这种孤立主义并不仅仅体现在政治上，也深入到文化、经济甚至个人生活中。日本文化强调“内”和“外”的区分。日本人倾向于强调自我保护，避免外界的干扰。
与日本历史中的孤立主义相对的是，19世纪末至20世纪初的扩张主义政策。在美国人打开日本国门之后，日本发起了明治维新，大力西化，经济和军事力量迅速发展。由于资源的贫瘠和自给自足的需要，日本通过外交、战争和殖民扩张来争取更大的经济利益和资源供应。特别是在甲午战争（1894-1895）和日俄战争（1904-1905）之后，日本在东亚地区的影响力逐渐上升，最终在二战期间进行大规模的军事扩张，试图在亚洲建立一个“大东亚共荣圈”。
尽管日本在二战后的和平主义政策使其放缓了扩张的步伐，但这种扩张主义意识依然在日本的军事和外交政策中有所体现。
文化：精益求精
由于地理条件的限制和资源的贫瘠，日本社会从古至今就有着强烈的高效利用和极致追求的文化。无论是在手工艺、建筑、艺术还是现代制造业中，精益求精的精神贯穿始终。这种精神形成了日本人对于每一项任务、每一件产品的严谨态度，力求将细节做到极致，从而确保高质量和长久的耐用性。

日本人重视持续改进（如“Kaizen”理念），对工作、学和生活的每个细节都力求完美。这种文化也体现在日本企业的管理理念中，如丰田生产方式（TPS），强调减少浪费、提升效率和不断优化。
文化：适应能力，敬畏自然
由于日本是一个多山、多灾害的岛国，地理条件限制了人们的生存空间，迫使日本人在历史的长河中不断寻找适应自然的方式。日本社会一直在适应和应对自然环境的挑战，从而塑造了极强的韧性。这种适应能力不仅仅体现在对自然灾害的应对上，还深深影响了日本人的生活方式和文化态度。
日本位于环太平洋地震带，常常遭遇强烈地震、海啸、火山爆发等自然灾害，这让人们深刻认识到自然的力量与不可预见性。自然灾害的频繁发生，使得日本人在历史上逐渐形成了对自然的尊重和敬畏。尤其是在神道教中，山川、树木、石头等都被视为神灵的载体，表现出日本人对自然的崇拜和敬畏。通过祭祀、礼仪等形式，日本文化体现出对自然力量的尊重和与自然和谐共生的哲学思想。

经济：技术驱动，外向经济
由于自然资源匮乏，日本的经济增长不得不依赖于工业化和技术创新。尤其是在20世纪初期，随着明治维新后日本现代化进程的推进，技术创新成为推动国家崛起的关键。日本通过引进和吸收西方先进的科技成果，同时将其本土化并加以创新。无论是汽车、电子产品，还是日用消费品，日本企业都凭借技术优势获得了国际市场的竞争力。
在全球化背景下，日本依然保持着其技术创新的领先地位，尤其在机器人、半导体、环保技术等领域，技术创新和应用持续推动着日本经济的发展。

由于国内资源的匮乏，日本早期便通过对外贸易和资源获取来支撑其经济发展。进入近代化阶段后，日本通过积极融入全球市场、拓展对外经济关系，进一步强化了其外向型经济模式。在明治维新后，日本通过工业化和现代化迅速提升了国家竞争力，同时采取了主动开放的经济政策，不仅加大了与西方的贸易往来，还迅速向其他亚洲和世界市场扩张。特别是二战后，日本以出口导向型经济为基础，迅速实现了经济奇迹。
日本的外向经济模式强调出口与全球化战略，这使得其成为全球贸易体系中不可忽视的重要力量。此外，日本的外向经济也表现在其对外投资的扩展。这种外向经济模式不仅推动了日本经济的成长，也使得日本在全球经济的舞台上扮演着重要的角色。

兽爷丨流浪者之歌


2016年年底，深圳在越南海防投资的工业园，终于动工了。
海防是河内边上的港口城市，离中国边境口岸只有230公里。当时，越南工业园大都是日韩企业，中国企业还只有五分之一。
要知道，越深工业园早在2008年就立项了。但深圳对这笔投资始终没有信心，迟迟不肯动工。
让他们没想到的是，就在动工两年后，园区的命运竟然戏剧性地逆转了。
那是2018年年初，美国已经频繁宣布加税。一开始是洗衣机、钢铁和太阳能电池板，到了7月，25%关税的清单里，加上了家电、家具等818种产品。
短短一年时间，双方连击三轮，无端遭此劫难的商品，累计超过了7000种。
关税焦虑逐渐具象化了。很快，浙江三花、厦门华懋、深圳道通，一批制造企业浪潮般地向深越工业区涌来。
在这之前，他们还在为越南当地的治安担心，对办厂犹豫不决。但在关税焦虑面前，一切都显得微不足道。
深越工业园造好的厂房，很快就被抢租一空。后来的企业，只能在园区买地，自己亲手盖厂房。
做路由器的深圳企业TP-Link，一开始花了75美金/平方买地皮。只过了6个月，地价就涨到了90美金。
因为时间过于仓促，园区甚至都等不了让越南政府来修马路。他们用了9个月，花了高出中国三倍的造价，才让园区连通了高速公路。
即使如此，深控投还是在很短的时间里回本了。用这笔钱，他们又在海防拿了一块地，办了陶山工业园。
今年，似曾相识的场景，再一次出现了。关税焦虑的企业奔赴越南，就像朝圣者在耶路撒冷寻找哭墙。
只是海防这样的越南北方城市，地价已经不可同日而语。
当年TP-Link拿下的地，至少涨了30%。即使是7美元打底的租金成本，也相当于是国内杭州的水平。
更高的关税，成了悬在企业头顶上的达摩克利斯之剑。转移越南，不再具有绝对的性价比。微薄的利润，就是那根随时可能会断掉的细线。
过去六年，中国企业已经惯了成为游牧民族：
哪里土壤适宜，就奔赴哪里。

1

2014年，墨西哥人Santos来到杭州余杭的华立工业园。他是来考察的，对象是做电表起家的华立。
Santos有一块2100英亩的土地，早年是一片骑马的牧场。位于新莱昂州的蒙特雷，离美国德克萨斯州边境，只有不到 150 英里。
华立看上了这块地，打算复制自己在泰国验证过的商业路径。
一开始，华立只是在泰国曼谷投资，建了自己的电表组装厂。那时，中国刚加入WTO，一场场反倾销，让制造企业疲于奔命。
2005年，华立找到了泰国最大的工业地产开发商安美德集团，一起开发了泰中罗勇工业园。之后数十年里，成了众多出口企业的避风港。
江苏做光伏的天合光能，杭州做轮胎的中策橡胶，富阳做光缆的富通集团，拿上泰国的产地证，利用规则，躲过了一场场反倾销的打击。
华立在泰国的经验，打消了Santos的顾虑。要知道，在当时，整个墨西哥，都还没有一家中资参与的工业园区。
华立拉来了老伙伴富通，两家出钱，Santos出地。三方各自取了一半的名字，组成了合资公司Hofusan：
华富山。
2017年8月，华富山工业园开工了。一年半后，迎来了杭州一家做汽车零部件的企业——新坐标。
那时，在贸易战中首当其冲的，是家电和家具。第一批转移阵地的企业，有做芝华士沙发的敏华控股，做记忆床垫的梦百合，还有顾家家居，大都把越南作为首选。
一直到2020年，华富山的招商终于迎来了第一个爆发期。他们甚至成了整个墨西哥唯一一个不需要委托中介的园区。
那一年，美国对越南生产的床垫，也开始反倾销了。收取的税率，最高甚至达到了货值的近7倍。
很快，出口美国的家具企业，把目光投向了墨西哥。
在当时，那里的土地售价在125美元/平，租金也只有6-7美元。场地成本，比越南便宜了三成。
越南的家具厂，普工的工资超过了400美金，还时不时有用工荒，招工要花额外的介绍费。而华富山一带，普工工资还处于265-370美元的水平。
2022年初，叠加海运成本飙涨的因素，家具企业终于下了决心。上一批奔赴越南的顾家家居和敏华控股，几乎又是同时奔赴华富山工业园。
在那里，他们生产的沙发，只要贴上墨西哥制造的标签，就能免去25%的关税，摆进好市多和沃尔玛的货架里。
敏华控股的高管在签下合同之前，甚至都没去过墨西哥。他只是在微信上问了三个问题：
厂房多久动工？高速公路造好没？边上有正宗的中餐馆吗？
但答案都不重要了。想要留住外贸生意，除了墨西哥，已经没有选择。
墨西哥工业园区协会算了一下，不光是华富山工业园，全国所有2027年前待建的土地：
一块不剩地卖光了。
墨西哥只用了短短的两个月，就完成了2020年全年投资总额的一半。
而新莱昂州的州长，正值35岁壮年，会用社交平台X招商引资。2021年刚上任那年，中资企业已经占了全州的三成，仅次于美国的47%。
在华富山附近，州长修了四车道的高速公路，路旁放上了更多哨所来镇压黑帮。
二十多年来，墨西哥首次超过中国，成为美国最大的商品进口国。
但墨西哥的投资窗口也在逐渐关上。供不应求的市场行情，让今年的工业用房租金，已经比上一年涨了近三成。

2

去年6月，跨境电商平台Shein和巴西大型供应商签了一份协议。不出意外的话，200多家巴西工厂就要给Shein踩缝纫机了。
为了促成谈判，巴西甚至为Shein免除了50美元以下商品的进口税。
要知道，在2020年，Shein就在巴西的金融中心设立了国际总部，开始了对中国之外供应链的布局。
但Shein评估了3个月，这桩交易最终还是黄了。
一开始，Shein对巴西供应商的交货要求是60天。但一改成30天，供应商就崩溃了。要知道，在广东番禺，Shein对供应商的交货周期最快只有：
3-7天。
ZARA有西班牙渔村拉科鲁尼亚，而Shein有广州番禺南村。
在番禺，Shein把服装的价格，打到了zara的三分之一。赖以为生的小单快返模式，在巴西，简直不敢想。
巴西当地的官员不死心，走访了很多服装厂。才发现不仅仅是时间跟不上，很多服装辅料，纽扣和拉链，本地根本就没有，还是得从中国订货。
而在番禺，不管是墨西哥的牛仔裤，印度的棉质T恤，都有着共同的甲方：
卓天商务。
这是Shein在香港成立的公司。他们以卓天商务的名义向工厂订货，以外贸代理形式出口到香港，进行货物报关清关。收入和利润也最终留在离岸账户里。
在世界的任何地方，都无法复制出番禺的供应链了。也没有任何一个地方，能像中国这样成为跨境电商的沃土。
2008年，山东淄博人许仰天，在南京创立点唯信息。做了一家做婚纱的跨境电商，域名SheInside。模式很简单，从批发市场拿货，然后挂到网站上卖。
之所以选择这个赛道，是因为婚礼服当时是销量仅次于电子产品的外贸产品。比SheInside更早做这件事情的，是上市公司兰亭集势。
当时的南京，有中国最早专做外贸营销咨询的公司，奥道科技。在奥道，许仰天积累了搜索引擎优化的能力。
2012年，淘女郎这类初代网红兴起。许仰天换了赛道，做起了快时尚女装。他南下番禺，平台改名Shein。
一直到2015年之前，Shein都没有改变在南京的模式。他们更像是买手，到十三行的档口下订。
广州以数十万计的服装作坊，产能爆炸，给了Shein试错的机会。即使是订100件，也有厂家咬着牙接。
在当时，试图攻进美国的Shein，在物流和税费上，还不占任何竞争优势。他们只能通过收购现成的本地电商网站Makemechic，颤巍巍地迈出第一步。
2016年，到了美国的Shein处境依然很难。和Shein签了投资意向书的卫哲，到了加州，打算度假一个月。
他让太太在Shein下单买了衣服，结果收到快递，用了整整：
29天。
2018年，作为贸易战的反击，中国做出了足以改变一个行业的决定。为跨境电商的零售出口企业，免除了出口税。
当年，跨境电商狂飙猛进，增长了67%。规模效应开始显现。另一边，Shein在美国的线上营销，开始发力。让自己成了下载量最⾼的电商App。
Shein得到空前的机遇。很快，他们做到了39刀跨境直邮，并把业务包给了DHL、UPS、EMS和福建企业纵腾集团。
他们在佛山、广州设起了中心仓和卫星仓。在美国放上了运营仓，先是在印第安纳州，然后是南加州。仓库里的爆款，收货时间缩短到了一个星期。

3

今年6月1日的凌晨，杭州萧山机场停机坪上，一架来自墨西哥的全货机平稳停靠。
人们把数十个打包妥当的包装箱，依次送往机舱里。这些货物超过50吨，都是电商快递。
当时，这趟航线停运已经8个月了。恢复航线的背后，其实有另一番考量。
就在这前一天，美国洛杉矶机场的海关仓库，毫无预兆地：
爆仓了。
很长一段时间来，每天从中国出发的货机，就有100架降临在这里。卸下的货物，超过了10000吨。
美国众议院专门做了统计，光是Shein、TEMU，以86类型豁免关税的跨境小包，每天将近60万个。平均货价是55美元，当中运输关税能省2-4美元。
来自中国的包裹，被要求一件不落地送入美国海关仓库里。
逐个检查零散货物，是个大工程。甚至会让整个机场的货运航班，因此而瘫痪。
为了不耽误送快递，不少货运代理商开始蛇形走位。
临时改航线，让货机直达墨西哥或者加拿大，然后开着大货车穿过边境，把货物送进美国腹地。
美国海关只是发了个声明，就雷厉风行开始干了。他们做的第一件事情，是干脆封锁了货运商的86类型报关资质。声明里，他们说自己封锁和检查是有理由的：
86类报关通道混入了坏东西。
但这个理由并没有说服力。有头铁的货运代理商SEKO，说自己清白得很，据理力争，于是很快被恢复了资质。
86类型是种海关报关形式，方便高效，重点是还免税。只要报备的商品不超过800刀，就可以走这个流程清关。
在众多宽阔畅通的进口通道里，86类显得狭窄局促。就在封锁检查的4个月前，美国海关还大幅度提前了报关的时限。
过去几年里，这条独木桥，硬是被Shein、TEMU、速卖通走出了阳关大道的气势。他们的跨境小包生意，在夹缝之间，越做越大。
美国海关做了个统计，光是今年前三个月，以86类型报关进入美国的货物，就有将近5亿件。
每天，光是Shein和TEMU，就有90万件快递：
在大美利坚疆土上自由穿行。
但6月份的这场海关封锁，更像是贸易战2.0到来前的预演。狂奔了6年的跨境电商，即将迎来一个前所未有的历史时刻。
其实在4月，美国就有议员写了一份法案，《结束中国滥用“小额豁免”规则》。针对的就是Shein。
他把北卡罗莱纳州的纺织工人失业，工厂停产，归咎于跨境小包里的便宜衣服。
华尔街日报说，一旦86类型的通道被关闭，像Shein这样的跨境电商平台，意味着：
魔法失灵。
但过去一年，Shein也一直在为自己铺设退路。
他们先是找来了上海、广州、深圳最有实力的跨境物流企业，运去哪、出口易、万邑通、西邮和递四方。在美国做起了半托管模式。
这种模式下，卖家可以大批量集中地把货品送到仓库，在极短时间内实现出清。
不仅是Shein，更庞大密集的前岗哨所正在布局：
打枪的不要，悄悄地进村。
浙江、江苏、广东很多出口城市，以百万级的补贴，砸钱扶持民企建起2000多个海外公共仓。
光是2022年，中资在美国投建的海外仓，就超过了250个。海外仓在绕过跨境直邮小包的同时，还解决了物流时效的问题。
中国物流商的强悍，过去几十年大家都已经知道了。而现在，他们已经深入美国腹地，要改造对方的：
最后一公里。
今年7月，UPS还在财报里说，靠着两家大客户，他们的常年亏损，总算是要出头了。
但他们的快乐，恐怕很快就要隐入时代的尘烟。
时间拉回到1955年，那个春天，纽约市场上突然涌现了一批女士衬衫：
日本制造，只要1刀。
很短的时间，美国的纺织业就崩塌了。美国南部的纺织业奋起组织反抗，就连25岁的巴菲特，都加入了振兴美国工业的行业，花了全部身家买了家老字号纺织厂：
伯克希尔·哈撒韦。
但在日本的制造业洪流面前，他也束手无策。后来，他回忆说，这是自己最愚蠢的一次投资。
1刀的衬衫，因此成为美日贸易战的导火索，绵延半个世纪。从纺织品到彩电、钢铁、汽车。
1985年，巴菲特在那封著名的股东信《研究失败要比研究成功重要》里说，面对全球化外国公司的竞争，不及时止损，公司命运就将受到威胁：
当你遇到一艘总是会漏水的破船，与其不断白费力气去补破洞，还不如把精力放在如何换条好船之上。
他还用伍迪艾伦电影里的台词，描述自己当时的处境：
这是个前所未有的十字路口。要不失望，要不彻底灭亡。

据《人民日报》11月9日号报道，中国政府批准6万亿元债务限额用于化债，同时中国财政部宣布未来5年将每年从新增地方政府专项债券中安排8000亿元，专门用于化债，累计可化债4万亿元，合计为地方提供10万亿化债资源，还表示2029及以后到期的棚户区改造隐性债务2万亿元，仍按原合同偿还。
中国政府一次性拿出12万亿用来解决地方债务问题，引发全球市场热议。
单从金额而论，如今的12万亿规模足足是2008年四万亿的3倍，堪称天量！
消息一出来，各路自媒体争相解读，纷纷认为这是2008年四万亿的升级版，是国家一夜之间拿出12万亿来直接解决地方债问题。然而，事实并非如此。
所谓化债，并非通过中央财政替地方政府还债来彻底消灭债务，而是指由国家提供政策性的低息贷款来替代以前的高息贷款，从而缓解地方政府的债务压力。对于地方政府而言，长期的低息贷款原本是很难拿到的，现在国家出面提供的这笔12万亿化债资源，本质上是带有一定政策性质的贷款，而贷款都是要还的，不等于国家直接把地方债务背在中央财政身上。
【化债的真实含义】
那么，这一轮化债的实质到底是什么呢？
化债包括三层含义：
01
用低息债替换高息债
历史渊源来看，中国地方债发端于2008年的四万亿，由于当时的地方政府举债平台大都是私人的，所以地方政府的举债利息很高，大约在8%-10%左右。等到2014年国家开始解决地方债问题以后，地方政府举债平台才基本收回国有。
2014年解决地方债的14号文件明确规定，地方债举债利息不得高于中国国债利率，当时的利率大概在4.2%左右。这是中国政府第一次降低地方债融资利率。
现在则是中国政府第二次大规模降低地方债利息。目前十年期国债收益率为2.1%，所以，按照文件规定，预计未来12万亿化债资金的利率将低于2.1%，这个利率仅仅相当于2014年之前融资地方债利率的四分之一不到。
如果国家提供的化债资源利率为2%，那么12万亿的化债贷款一年利息仅为2400亿，相比之前每年逾9600亿的支出，如此计算下来，仅十年的利息差就高达7.2万亿，而这部分减少支出的利息最后都会进入中央财政，不再输入给犹太资本；如果不予置换，继续按8-10%给付利息，仅2014年的地方债利息就接近10400亿了，而当年的税收增量也仅不到9000亿。也就是说，如果不是政府将地方融资平台收归国有，那么，就这些债务利息都能将税收增量全部吃光。
现在用低息债替换原本的高息债，这样省下的利息就是真正盘活的腾挪出来的增量资金，这些五年时间就高达数万亿的巨额资金节省下后，除了偿还地方债外，剩余的还就可以补充社保、养老以及医保等民生领域，这是真正的利国利民。
对国家而言，提供这12万亿的贷款资源覆盖了地方政府大部分对外的债务。未来地方政府会慢慢地归还这十万亿，等于国家不用直接投放货币就将地方政府对私人债务置换成了对国家的债务，而且还省下了至少四五万亿的利息。
举个例子来说，一家公司目前有1000万贷款，年利率3.5%，每年需要还利息35万元，可是这家企业每年收入才50万元，归还利息以后剩余15万元无法负担各种费用，这就出现了经营困难，于是国家给了个政策，提供500万元的低利息贷款，年利率1%，这样这家企业以后每年偿还的利息就变成22.5万元了，就可以维持正常运营了。
地方政府就好比是这家公司，国家提供的贷款就是12万亿化债资金。只有地方政府债务减轻以后，才能扩大财政口径，施行更加积极货币政策，这样不仅能够偿高应收款企业和个人的欠款，还能更好地安排财政投入新项目建设。个人、公司在拿到欠款以后就能偿还银行贷款化解银行坏账，或者增加现金流。这对个人、公司、国家都是利好。
02
用长期债务替换短期债务
2014年到2024年，地方政府举债难度增加，利息随之上涨，城投债利息最高涨到11%甚至都融不到资金，根本原因就在于担心偿还能力。金融方面，借不到资金就只能提高利率，压缩还贷时间。美国国债就是如此，为了筹措资金，一个劲拉升短期国债利息，结果短期利率高企，并最终与长期利率倒挂。
我们的地方债同样面临这样的问题，现在国家提供12万亿低息贷款，就可以用5～10年长期低息贷款置换9%～11%的短期城投债。这样就可以节省80%的利息支出，这同样能够降低地方政府短期财政偿还欠债的金融压力。这一操作与美联储在2008年开启的卖出短期偿还长期的扭转操作是相反的，与当年扭转操作埋下美国金融氦闪的隐患不同，现在中国的反操作正在拆除金融隐患。这点可以说是我们的高明之处！
03
用显性债务替换隐性债务
所谓显性债务，就是经过国家批准的的、在地方政府资产负债表等财务报表中有所体现的，纳入地方财政口径的公开透明的债务，也叫法定债务。隐性债务指的是未经国家批准的，未在财务报表中体现的债务，他是地方政府进行政府担保而产生的债务，是不公开不透明的债务，或者说叫作表外债务。现在国家提供12万亿低息贷款置换地方债，就是用地方政府对国家的显性债务替代了地方政府私自担保产生的隐性表外债务，这样就做到地方债完全公开透明，金融风险变得总体可控，防止局部债务引爆导致地区连锁反应的金融风险外溢，进一步强化了国家金融安全。
所以，本轮10万亿化债资源的提供，并未改变地方债的总体规模，也没有改变地方政府的偿债主体责任，最终结果就是缓解地方政府偿债能力，全面减少地方政府至少四五万亿的利息支出。
【化债会增加债务负担吗】
当然不会！
因为，即便没有国家的12万亿化债资金，地方政府在未来五年也要偿还这12万亿高息地方债。既然都是还钱，那就一次性拿出低息贷款12万亿逐步替换掉地方政府未来五年即将偿还的12万亿债务，这样就变成了地方政府向国家偿还债务，而不是向私人和机构偿还。
所以，化债只是对债务结构进行的优化，并未改变债务总规模，甚至置换以后还节省了四五万亿利息支付，这极大地缩小了债务规模，而不是膨胀债务。
那么，国家拿出12万亿低吸息贷款，短期会给我们债市带来压力吗？
事实上，中国政府还有较大举债空间。财政部表示，从国际比较看，我国政府负债率显著低于主要经济体和新兴市场国家。根据国际货币基金组织统计数据，2023年末G20国家平均政府负债率达118.2%，G7国家平均政府负债率达123.4%；同期我国政府全口径债务总额为85万亿元，其中，国债30万亿元，地方政府法定债务40.7万亿元，隐性债务14.3万亿元，政府负债率为67.5%。
可见，我们的负债率仅仅相当于美国这种发达国家的一半，是日本的四分之一。同时从债务结构看，我国政府花钱主要是用于基础设施投资、修建铁路公路等，同时，中国政府手里还有很多国有企业，掌控的资产是一个相当庞大的数字-530.8万亿元，而且这还是比较保守的算法，实际数据比这个更大。
相比之下，西方国家政府开销主要是发福利去了，并未形成多少有价值的资产，也没有多少国有企业，而且大都财政紧张。据估算，美国联邦政府的所有资产加一起就3.5万亿美元，折合成人民币也就25万亿，和中国政府手里的资产相比，不值一提。
所以，中美两国国政府负债率数据上来看似乎差不多，但是我国政府的举债空间相比于西方国家而言，要大得多。
【地方债最后如何化解】
债务问题对金融安全影响很大。
以美国为例，2008年次贷危机严重伤害美国实力。2019年美国国债收益率倒挂直接在一年后的2022年2月引爆美国熔断氦闪。
为了应对两次危机，美联储都被迫启动QE，第二次危机更是启动了无限QE，大幅扩大了美联储资产负债表，让美国纳税人背上了沉重负担。
对外，因为金融危机损伤美国实力，导致美国对外军事和政治博弈总是被内部金融氦闪地打断，比如2007年美国准备入侵伊朗一次性解决中俄，结果次贷危机让美国停下脚步，错过西方世界500年历史上最接近彻底解决中俄的一次历史性机遇；2020年2月美国再次爆发金融氦闪，这次危机让美联储再次扩张负债表，之后经过两年调整，才在2022年3月得以重新发动俄乌战争，意图再次围剿中俄。
历史证明，两次金融危机都极大地牵制了美国军事地缘进攻，对中国购买美债的依赖则直接导致所发动的俄乌战争失败，经此一役俄罗斯几乎满血复活，北约则陷入前所未有的战略恐慌。
美国由于没有成功解决债务拖累了经济，也拖累了对外战略。但对中国而言，国家层面的债务完全可控，同时，通过2014年方案着手解决地方债，我们就已经一定程度建立了地方和国家的债务隔离墙。但是，随着地方债不断扩大，也已经开始拖累经济步伐，而中国外部又必须东西两线同时运筹帷幄，这个时候绝不能像美国一样迟滞对外战略，这就必须在当下彻底解决地方债问题。
中美谁能率先解决债务问题，谁就能率先实现经济软着陆。目前，美联储坚持缩表，已经缩了1万亿美元，而中国也在今年十月份缩表0.8万亿，截至目前，央行已经累计缩表2.7万亿。中美都在快速化债中，尽可能抢在对手之前解决债务，谁能先解决债务，谁就能抢在对方之前完成对其他国家的布局，抢在对方之前卡位。所以，化债对中国抢占金融先机极其重要，国家此时出台这个政策，正好在美国降息之后，时机非常精准。
究其根本，解决方法有两个：
01
通胀
化债的其中一个方法是通胀。通胀如果达到3%～5%的水平，利率维持在2.1%以下的水平，将会形成实值负利率，储蓄将会被强行驱赶出来，真正地刺激消费，到时候企业将会迸发出新的活力。唯有保持合理的通胀水平，经济才会焕发出新的活力，税收才能水涨船高，同时庞大的债务也会被通胀所慢慢稀释。
但是，这个方法有个明显缺点，因为，实际负利率会导致资本外逃。目前美国的利率还在4.75%左右，美国核心通胀为2.6%，这样实际利率是＋2.15%，中美利率一负一正，利率差就扩到了3%，再叠加美元强势以及人民币贬值的因素，年收益会进一步倒向美元，这就会刺激国内资本逃往美国及美元离岸中心。这对中国金融安全是极为不利的。
02
一带一路下企业增效
长期来看，要解决地方债必须两条腿走路，一个是企业增效，一个是吸引外资。目前，国家已经向央企国企发出全体出海的号召，就是鼓励国企全面向“一带一路”沿线国家开拓业务，将市场从对欧美日转向对亚非拉，以对亚非拉的贸易替代对美日欧的贸易。因为中国有全产业链在中低端的压倒性优势，所以，中国国企出海以后不仅获利丰厚，还将带来其他国家民族资本对中国的投资。
这样双管齐下，才能够真正解决地方债问题，而企业发展的增量才是解决地方债的根本路径！

据财联社11月18号报道，三大指数持续走弱，创业板指下挫跌逾2%，沪指跌0.22%，深成指跌1.57%。软件服务、游戏传媒、消费电子、光伏等方向跌幅居前，沪深京三市下跌个股近4300只，其中近150股跌超9%。

近期股市的连续下跌，让很多散户突然间感受到了刺骨的寒意。
有散户调侃，“我经历过6000点，当年亏了一半。如今我又王者归来，已经亏了1/3”，也有人感叹，“股市上涨有如针挑土，下跌却如水冲沙”。
对于这次下跌，明确提示“11月8号国家发布重大利好，新手可以大涨之后及时抽身，获利了结才是王道”。结果，股市在11月8号十万亿化债消息发布创下3520点高位后直接掉头向下，截至11月18号，大盘下跌200点，流出资金近1.7万亿。
从8号到18号的7个交易日，很多股民不仅将9月24日入场后的盈利亏完，个别追涨杀跌强势股的甚至本金也出现了亏损，而那些根据提示最迟8号离场的读者，有幸躲过了连续7个交易日30%左右的损失。
犹记当初提示离场时，后台有人义愤填膺地表示，为了家国情怀绝不离场。悲哀的是，股票交易首先是个市场，是市场就有自己的内在逻辑，个人的主观情绪左右不了市场运行的客观规律。
那么，这一轮股市为何会多日连续下跌呢？
【下跌原因】
目前所有人除了关心自身得失之外，最大的疑惑就是股市为何突然下跌。同时，不少读者为何纷纷留言质疑8号这一最后离场时间？在此，从正反两个方面分析原因如下：
一、对特朗普对华经济政策分析错误.
特朗普上台以后，有砖家认为，特朗普当选后将快速降息，美元会加速走弱。一旦如此，美元将加速流向中国境内。届时，中国股市将快速上涨。于是，在这个理论基础上，个别影响力巨大的砖家一个劲鼓吹股市即将迎来巨幅上涨，具体预判内容就是：特朗普当选是11月7号，那么，从11月7号到明年1月20号之间，就是大A抄底进场的好机会。
这一结论通过快速覆盖全国受众的短视频等自媒体广为传播，最终，这些追随者成了本次下跌的最大受害者。
这种推论之所以犯了根本性错误，原因来自于对共和党和民主党的刻板印象。他们认为，特朗普所在共和党执政期间一直主张降息，所以，就理所应当地认为特朗普上台立马就会降息。
实际上，完整追溯历史就会发现，美元指数创造的阶段性高点几乎都是在共和党总统执政期间，比如，1985年共和党总统里根执政期间，美元指数创下历史最高的164.72的最高纪录；2002年2月，共和党总统小布什执政期间，美元指数创下120.24的第二高纪录。
有趣的是，这些美元指数高点都是在共和党总统上台第二年创下的。所以，即便推测特朗普执政以后美元会降息，但也大概率不会发生在特朗普刚上台的第一年，更何况目前距离特朗普上台还有两个月左右的时间。
所以，砖家的推论从开始就是错的，共和党和特朗普执政就会降息的刻板印象害了他们。
事实也一如预测，特朗普获胜以后，美元指数一如小布什和里根执政初期，快速走高。11月14号，美元指数突破107，是2年来美元指数最高位。
同时，最让市场诧异的是，美元快速走强居然是发生在7号美联储降息25个基点之后。
美元走强，则其他国家货币包括人民币在内都会跟着贬值，而离岸人民币贬值则代表外资在抛售人民币，这是外资抛售人民币资产的信号。
很明显，特朗普当选以后美元立马走强，外资抛售人民币资产，这些都说明资金在持续流入美元，而不是进入中国境内。这也说明了，美联储在9月份降息以后引发的外资进入中国开始出现退潮现象，这是美联储快速打击加息预期的结果，也是美国快速转换金融攻防的成效。
美联储现在小幅降息不过是对之前加息的调整，根本不能视作美国全面转变货币政策的依据。尤为值得关注的是，目前美联储依旧坚持缩表，每个月抛售25--300亿美元国债，大量回收美元现金。也就是说，美联储依旧坚持收紧国内美元流动性，在这一操作下，美联储账面上背负的7万亿美元国债，已经缩减到了约6万亿美元。
从2022年3月到现在，美联储从国内外市场上抽走了1万亿美元流动性，这就导致了全球资本整体走向是从其他国家转向美国以及离岸美元中心。只要美联储坚持缩表不变，那么，全球资本还会持续流入美国以及美元中心。只要美国继续保持对其他货币高利差，这一资金流向就很难改变。只要美联储缩表到接近5万亿美元，美国经济就将率先实现软着陆，对比之下，中国经济还在高空飞行，远未抵达目标空域，实现软着陆尚需进一步努力。尽管如此，中国在半导体、人工智能、5G、新能源技术以及固态电池等科技方面的集中爆发，必然引领中国用最短的时间走出经济下行困境，中国股市也会再次走出举世瞩目的牛市行情！目前，华尔街分析师已经建议美股投资者在特朗普上台后的不确定性风险情况下投资中国、欧洲等股市。
目前，战术上，美联储已经意识到降息会让中国截胡回流资本，所以，在11月14号，美联储一把手鲍威尔在达拉斯对商界领袖发表讲话时候继续发表鹰派言论，持续打击降息预期，这让市场对美联储12月份降息概率持续下降。如果美联储缩表顺利，美国极有可能在2025年年初停止降息，然后将利率维持在高位。届时，在“强势美元＋低油价”打击下，其他国家经济困难加重，国际资本避险美元增多，美联储就将在2025年第四季度完成缩表到5万亿美元的目标。一旦美国经济在缩表后完成软着陆，美国就会乘势而起引爆全球经济危机，掀起地缘政治领域的血雨腥风！
对中国股市来说，只要美联储继续维持每月250-300亿美元缩表不变，并持续打击降息预期，那么，国际资本流入就会大打折扣，资本从外部流入中国也将逐渐枯竭甚至逆转。失去外部流动性注入，那么，封闭的A股内部的熵增（混乱）就会只增不减，最后结果就是多杀多的局面，2024年3月到9月初的A股市就是这种局面的生动体现。
二、对十万亿的预期出现偏差。
11月8号国家发布了十万亿化债计划，目的就是为了化解地方债问题。中国拿出这么多钱化解地方债，其实针对的就是美联储快速的缩表计划。
美国用了两年时间就将债务缩小了七分之一。美联储缩表可以看作是美国自己在化债，不过化债的钱很多都是来自国外。中国也在加快化债，等于中国政府也在对地方和中央资产负债表进行中国版本“缩表”。中美其实都是在化债缩表，两国金融策略本质上是一致的。
既然是缩表，自然是从市场上抽取流动性，这必然导致股市下挫。美国方面也是如此，11月14号，鲍威尔讲话之后美股重挫。11月8号，化债十万亿出台后中国股市也同时重挫。中美同时化债结果就是风险性高的股市同时下挫，这就是化债和缩表对股市的不利影响。化债不是放水，是用真金白银买债券，这会短期内增强空头势力。与美股不同的是，中国股市缺乏大量外资机构买入，所以，同样是下跌，美股跌2%，中国股市回调接近6%。
中国启动规模巨大的化债行动，其目标就是化解地方债，快速拉升国民经济，重振地产投资，快速将国家从经济增长缓慢中解放出来，这是利国利民的好政策，同时，这一举措利好债市，但也无形中增加了股市的抛压，而砖家的错误分析加剧了这种下跌。他们将化债等同于2008年的4万亿，这种驴唇不对马嘴的分析通过短视频等铺天盖地宣传，放大股民对股市增量资金的巨大预期，活生生把利好长期经济发展的利好变成了股市的巨大利空。
结果就，是8号股市在开盘创下高点以后开始持续下行，同时，股市积攒的流动性外泄便于化债。
三、恰如其分的时间节点。
为何能够精准预测股市11月8号就会下跌呢？除了知道砖家误读会导致政策出台当日预期落空外，这里面还有个不容忽视的重要时间点。
每年的10月底11月初的时候，地方和国家预算即将耗尽，这个时候债务增加，急需资金来缓解债务，股市主力就会抛售股票换取现金。特别是口罩期间，地方融资平台买入大量地皮的贷款即将集中到期，这些都需要现金。
国家在这时候开展化债，就是要接续资金，保证最后两个月的GDP增长，提振2025年1月的经济信心。只有这种利好足够大，才能保证即便2月份春节停产也不会影响1季度GDP和二季度的国民经济信心。
四、众人皆赢＝众人皆输。
不仅国家和机构在当前时间点有抛售的压力，实际上，个股机构和散户也同样如此。
从个股上看，很多股票在11月7号左右的上涨幅度已经超过10月8号，很多10月8号冲进去被套的新股民已经解套盈利，更别说让在9月23号买入的老股民盈利更多。
除医药、白酒外，其他热门板块很多强势股票上涨接近甚至远超1倍，这个时候多头达到了年内最高点，获利盘出逃的欲望就开始增强，这一点上机构比散户更为迫切。所以，股市一旦下行，散户还会坚持持股，而机构则不管不顾。因为他们抄底吸筹的时间最早今年7月中就已经开始，他们筹码成本不仅远低于新股民，更是低于老股民，所以，他们的获利不论是从高度还是数量都远超个人。
机构与个人出货差别巨大，个人因为船小好掉头，即使量能很小也能出逃，但机构则不同，他们出逃需要市场巨大的成交量才可以。正因为机构卖出需要巨大的交易量，所以，机构即便最早在7月份完成了吸筹，之后即便获利，量能太小也很难出逃。现在股票上涨超过一倍，他们的获利盘前所未有的巨大，成交量放大就会给他们出逃打开宽敞的大门。与7月份相比，现在每天成交量放大到一两万亿，出逃时机最好不过，再由于特朗普获胜等消息的错误解读引来众多接盘侠，于是机构乘机出货，这就有了连续六个交易日的下跌。

从机构到老股民到新股民，8号前几乎所有人都获利，这个时候机构乘机出逃导致多头分歧。之前机构因为量能小只能被迫等待，老股民惜售补仓，新股民更不懂止损，所以多头是万众一心，现在获利盘巨大，机构出逃导致多头分裂，各方合力解除，于是出现了在3520高点附近的多杀多，这才有了下跌。
著名的金融法则，众人皆赢＝众人皆输。这些都说明了一个道理，当市场无限趋向于多头一方的时候，市场就会发生反转。支持反转更形象的则是，11月8号之前各财经博主得意忘形地展示自己股票获利截图，而当所有人都开始挣钱的时候，空头悄悄坐在了多头的对面开始对赌，在人性的力量之下，股市走向了反面，多杀多就是结果。
五、箱体震荡。
之所以坚持让读者在11月8号离场，还有一个技术上的指标就是箱体震荡。无论是拜登还是特朗普上一个任期，中国股市一直在2500点3600的箱体内反复震荡。
在拜登和特朗普执政期间，美国货币政策经历了加息-降息-加息-降息的反复震荡，这个过程已经足够演示美联储货币政策对中国股市的影响到底怎样。这个过程横跨了太长的时间区间，那么，这个时间段形成的箱体震荡的高点和低点其实就能给我们指示方向。
11月8号开盘股市就直上3520点，这已经接近了特朗普上次执政A股最高点，再加上各种砖家解读误导，就形成了股市阶段性逃顶的最佳“窗口”。
六、反转信号频闪。
当股市疯狂挣钱的十一假期，开户人满为患，证券营业厅挤满了新老股民。根据历史数据，市场过热的时候往往是反转到来的时候，2007年3-5月和2014年4月到5月，当年股市见顶的时候单月开户数量在450-600万之间，今年10月份开户数量已经接近这一数值。
这是一个明确的信号，也是大量资金进场的证据。
市场过于投机已经引发了国家的关注，十月初提醒不让信贷资金入市和之后对妖股上涨的警告发函，这些都是在防范市场过热。
当我们的家人都能随时接到亲朋好友或者不少热心人士推荐股票的时候，就往往预示着阶段性高点的到来。
七、追涨杀跌的随性交易。
股民很多没有经验，选股往往是盲目的。涨了拿不住，跌了往死攥。前期获利以后，自信心膨胀，就开始拿着钱追涨杀跌，而不是耐心等着自己股票的板块启动，去追那些不熟悉的股票，在一次次套牢后将前期获利吐出不说，还折了不少本金。
对股市中，必须随时保持敬畏，当股市上涨普涨结束以后，新手踩不准板块轮动的节奏，就应该果断离场。这也是为读者设计了10月13、10月23号和11月8号三个出逃点的原因，是想让大家在普涨获利后赶紧上岸。这也是观察股市接近十年对人性的经验总结，无关市场交易本身。
【接下来该怎么办】
01
别回头
再次提醒下，已经出逃躲过这次暴跌的，暂时不要再回来抄底。机构、游资或者凌波微步散户高手除外。
很多时候股民被套不是因为在最底部被套，而是很多人都是在躲过暴跌以后半路抄底，然后被套在半山腰。比如，2015年5月29号和2015年12月27号等时间点，都提醒读者及时逃顶，不要再入股市但依然有很多人在逃顶之后半路抄底，结果被套在半山腰长期无法解套。已经出货的请千万别在反弹中手痒买入。股市还在，机会还有，博弈激烈时，散户新手切勿下场。
股市是反人性的，你半路抄底极有可能成为别人出逃的梯子。具体何时能再入场，我们到时候会提醒，但一定切记目前不要回头半路抄底！
02
耐心等待
本轮股市上涨被称为化债牛，既然是为了化债，这就必须观察化债规模。目前看，市场化掉的债务远不及地方债和城投债接近70万亿的规模，在具体板块上，目前股市活跃的往往是小票，机构和国家队长期持股的股票还没有进入化债核心。
所以，股市必然有下一轮上涨，稍安勿躁，耐心等待。

这个写的不错

美国大型科技公司的业绩暴雷，将会引发海外一轮惊涛骇浪的金融地震。在特朗普第二任期内，美国有可能会发生一场波及多国的短促且剧烈的金融危机。
在现行的全球经济金融体系之下，支撑全球资产定价的是美债，支撑全球风险资产（包括股市）的上涨的是美股中头部科技巨头的慢牛，而慢牛必须是要靠财报中不断增长的利润来支撑的。
与财务造假司空见惯、在被发现后往往罚酒三杯了事的A股不同，美国证监系统对财务造假一直以来都是上严刑峻法的。大股东不断回购-质押的循环叠加财务数据不断支撑企业的估值上升，造就了美股的长期上涨。
但在近年来随着美国制造业的不断衰落、贫富差距的不断拉大，导致让所有的美股都讲基本面已经成为了奢望。因此美国大型资本集团开始退而求其次引导市场只看美股中最强的那几家巨头也就是科技七姐妹的数据。
抛开不那么美观的绝大多数罗素2000不谈，只看六七家优等生的好处是显而易见的，那就是大型科技公司拔估值的故事可以一直讲下去，美国建立在资本市场增值之上的经济增长叙事因此也可以持续下去。

但这套支撑了美国资本市场最近3年来的上涨的AI革命的逻辑已经在2024年的第四季度出现了松动的迹象，早在今年7月就被曝出财务造假的超微电脑如今被安永实锤了，随后AMD的股价就开始一路下跌。
这家与英伟达深度绑定的公司主营业务是计算机、服务器，美国超微与宇宙第一股之间的关系类似于华为与神州信息和超聚变。

作为科技七姐妹中与英伟达绑定较深的一家，美国超微的财报出了问题很容易让人怀疑英伟达的财报里面水分是不是会有点大，毕竟英伟达的芯片和显卡最大的应用端就是美国超微这类下游厂家，下游的数据不好上游的数据却意外坚挺，很难说这里面没有肮脏的篡改与作假。
美股的人工智能泡沫很有可能会被特朗普的贸易保护主义政策刺破。
这里的意思不是以后AI技术就不发展了，而是技术革命是有节奏的，大模型和人工智能的第一阶段的产业化与变现已经基本上被price in了，人工智能技术的下一次大突破要等到大模型、具身智能、智能体的白菜化落地。

由于特朗普上台后铁定会进行逆全球化的操作，因此全球各国政府的右转会加速是板上钉钉的未来，各国之间高筑的贸易壁垒和贸易保护的盛行必然会导致全球化的进一步退潮。

别忘了中学课本里早早就给出的定义，全球化的主要推动力量是跨国公司，而美国科技七巨头全都是吃全球化红利的大型科技跨国公司。
也就是说，特朗普在对全球主要经济体发动贸易和关税战争引发了列国以牙还牙的反制之后，美股7大头部公司的业绩是必然会大幅度下滑的。
近期比较经典的两个案例分别发生在印度尼西亚和巴西，这两个国家已经因为贸易纠纷直接禁止了美国科技巨头的产品在本国的销售/使用。


印尼是因苹果公司对印尼的投资不到位直接禁止了苹果16手机在其国内销售，巴西则是因为其国家元首与马斯克之间的恩怨致使X（原推特）和星链在其国内被禁止。
这两国都是人口数亿的大国，此类大型经济体对美国大型科技公司出台的限制，必然会导致美股七姐妹的财报出现下滑。
尽管下滑被公之于世具有滞后性，今年第四季度数据的被公布要等到2025年，但这并不会妨碍鼻子灵敏的巴菲特反常地在降息周期里继续大手笔减持美股并持有现金不动，他在等待一场暴跌。

在可以预期的将来，随着特朗普在执政后的关税战争与反制，美股七姐妹的财报将会先后出问题。无论这个问题是营收下降还是财务造假，结果都是支撑本轮美股泡沫化繁荣的逻辑不再，等待美国金融市场的将会是一场暴跌。
3年来市场定价逻辑被证伪的危机会传导到多国，届时我们也将会迎来一场大考。

一座山翻过一条河 


2004年2月，华尔街日报记者张彤禾，第一次来到东莞。
当时，这片土地上的第一批工厂，差不多已经开了20多年。她去了东莞的第一家外资工厂。一家叫太平的手袋厂，来自香港。
除了太平，还有很多奢侈品皮具代工也在东莞。慧达手袋、励勤皮具、卫仕皮具，做的包袋品牌，都是：
Gucci、Prada、Dior、Burberry……
这类工厂做的事，大多相似。他们把香港运来的材料做成成品包袋，再运回去。最后，这些包袋会挂进品牌商店的橱窗，出现在世界各地。
这样简单粗暴的加工，让太平在第一年就赚了到一百万港币，并开启了中国消费品批量生产的启蒙期。
太平的方式很快被复制。东莞32个镇，每个镇子都抢占了一门制造领域。大朗做毛衣，厚街做鞋子，长安做电子，寮步开三星工厂，南城就做：
诺基亚基地。
一家叫裕元的制鞋厂，老板夫妇俩来自台湾。这是东莞最大的加工厂，几乎包揽了全世界三分之一份额的运动鞋。都把生产环节放在这里的品牌，包括：
耐克、阿迪、锐步、彪马和亚瑟士……
张彤禾把自己的所见所闻，都写进了专栏里。歪果仁这才意识到，东莞裕元这些中国工厂，能够挤进国际分工，成为生产链的关键在于——他们拥有一套垂直整合的模式。
裕元做一双鞋子，从鞋底、模具、定型，一直到裁断、缝纫、组装成品，全都在东莞这几家分厂里搞定。
一开始，裕元做一只鞋子还需要至少25天。他们只用了四年时间，就让这个过程变成了十个小时。
在中国工厂亮相之前，深入歪果仁消费观的，是泾渭分明的原产地。
时装和皮鞋，得是意大利制造的；法国和美国的产业优势，是包袋；手表必须是瑞士产的；土耳其做牛仔裤最先进。
在那时，几乎没有中国工厂意识到品牌和品质的重要性。很多工厂和政府的KPI，都是实打实的数字。
小工厂会为了节省成本，干脆把厂房搭建在铁皮棚子里。政府也无心孵化和引导产业，甚至都没办法认识所有工厂。在东莞，就算是一天查一家工厂：
也要花上50年。
裕元鞋厂这样的大型工厂，即使凭规模赢得了效率的优势，但仍然甩不掉代工的底色。企业管理落后，甚至还会动用玄学。
台湾来的老板娘，每个工资日除了拎着皮包发现金，最重要的事是绕着工厂拜佛求福。
2006年后，人工、关税、汇率各种因素叠加下，裕元这样低成本加工厂就撑不下去了。但东莞模式，像野草一般，在全国各地疯长。
那些从世界各地转移而来的产业，在适宜的禀赋地带围拢、聚集。中国的产业带，就这么出现了。
金华的小商品，顺德的家电，杭州广州的女装，宁波泉州的男装，南通的床上四件套，河北安定的纸巾。
河南许昌，生产全国50%的假发；浙江江山，生产全国65%的羽毛球；江苏丹阳，生产了全国75%的眼镜；河南虞城县，生产了全国85%的钢卷尺。
1982年，制造针头线脑、衣服玩具，才刚成为写进文件的经济任务。二三十年后，中国大多数乡镇城市的命运，已经和某种消费品牢牢地绑定在一起。

1

2011年6月，重奢品牌P RADA 准备在香港上市了。
直到看到白纸黑字的招股书，人们才知道，这些动辄上万元的昂贵包袋，大多是时代皮具工厂里的产品：
MADE  IN 东莞厚街。
当时，除了东莞，在深圳和中山，还有一大批为PRADA生产手袋和鞋子的代工厂。为了管理庞大的广东代工厂体系，PRADA甚至开了一家全资公司：
普拉达贸易。
上市后，PRADA立下军令状，要撕掉质量差的标签。在他们心目中，代工厂就是质量差的代名词。但高管们看到报表才发现，每年因质量返修的手袋：
意大利产的比例，远高于中国产。
在广东工厂，人力成本更低，产品检验都是100%必查。在意大利就不一样了，因为工人少，只能抽查。
同一年年底，时代皮具也上市了。但代工奢侈品，在资本市场不是个好故事。老板干脆花了60万欧元，买了一个历经35年的意大利牌子。
时代皮具面对的，是无数中国工厂共有的难题。比如，浙江杭州的盛宏服装，专门为Armani品牌生产外套和衬衣；杰尼亚等品牌男装的背后，是温州企业夏梦。
但它们想要摆脱代工厂的包袱，从幕后走到台前，首先需要解决的，就是品牌。
最近几年，人们为这群工厂找到了一个合适的名字：
白牌。
区别于大牌，白牌撑起了中国制造业最纯粹的中坚力量。讲究设计和品牌的日本，商人堤清二在80年代就意识到白牌的潜力。于是有了无印良品。无印良品名字翻译过来就是：
没有牌子的优质商品。
在全球经济低迷的阶段，无印良品喊着我是白牌我骄傲。它们率先成了世界的白牌，成为祛魅大牌的排头兵。
2015年，无印良品在中国卖了近30亿。当年，咨询机构麦肯锡做了一个调查。在中国，各类供应商的数量超过日本的五倍，制造业的工人，超过了1.5亿。
但在以牌子论价值的年代里，白牌工厂一直都是沉默的大多数，它们被有意地忽略了。
等到人们注意到白牌，已经是2018年了。那时候，电商走在火热朝天的半道上，杀出了一个拼多多。
同时，人们也开始回过神来，白牌的宇宙尽头，其实就在中国工厂里。给无印良品代工的，是做毛巾的南通大东、河北华恩，做收纳盒的台州利客来，做分装瓶的浙江骏丰。
2018年底，作为平台的拼多多，开始了一项新品牌计划。在这之前，他们已经尝试合作了做生鲜农产品的白牌商家。成功之后，才谨慎地把经验复制到工业制品上：
万物皆可拼多多。
从拼多多开始，一个全新的消费时代出现了。贴牌、代工不再是行业讳忌。
在新能源车领域，李想就撕过豪华车的底裤。他说，选装的高端汽车音响品牌，不研发软件、不生产硬件，设计喇叭，甚至连调音都懒得做：
只是授权贴牌而已。
从收纳盒到汽车音响，没人能逃得过真香定律。不是大牌用不起，而是拼多多更有性价比。

2

2007年后，在成本边缘试探的港资加工厂，率先倒下。一鲸落万物生，当地很快长出了专业分工的小厂子。
精明的工厂主们发现，只做一个生产步骤，规模不用很大，小厂反而是效率是最高的。但前提是，这些小厂必须都围聚在同一个地方，才能保证生产高效运行。
类似的策略，曾经让服装巨头ZARA拥有了快准狠的核心竞争力。
在西班牙拉科鲁尼亚的生产基地，ZARA总部周边连接了20多个染色裁剪中心，还有400多家小工厂和家庭作坊。
为了达到一体化供应链的目的，他们甚至打起了地道战：
挖空地下的方圆200英里。
在地下，他们架设了传送带网络。一旦有新订单，面料、辅料、装饰品就会通过地下网络送达终端制作成品。
同样是服装产业带，广州得到的，远远不止是生产管理的优势。像广州、杭州、义乌这些城市，拥有一个共同的名字：
产粮区。
这是一个在物流体系里的概念。意思是快递发货量最多的城市，相当于物流界的北大仓——几乎养活了整个快递行业。
很长一段时间，义乌凭着盛产小商品的产业优势，成了物流的绝对洼地。用规模打下快递单价，低价继续吸引更多电商，把发货仓建在这里。
有了物流成本的绝对优势，这批南方商家把精力都投入了爆品打造。他们钻研千禧一代，用6G网速冲浪，只为了第一时间抢占爆款。
但在数百公里外的河北，闷声不响，把快递费打到了2块出头。几乎离杭州只剩下一两毛的差距。
人们这才发现，光是河北高碑店的白沟镇，一年快递量就超过了2.5亿。在这之前，河北这样的地方，是绝对的非产粮区。
两座禀赋差距甚远的城市，就这么上演了一场龟兔赛跑的故事。
大多数河北小商家，人生的电商初体验，大都在拼多多。他们手握低价优势，在拼多多学到了独有的生存智慧。拼多多起量快，带来规模效应，也促成了非产粮区的逆袭。

3

2019年10月，美国电商巨头亚马逊遭遇了一场前所未有的危机。
一开始，是美国记者暗访发现，亚马逊上有卖黑名单工厂的产品。事情爆发后，人们要求亚马逊：
公开自己的供应链。
亚马逊当时做自有品牌已经整整十年。他们做电池、湿巾、美妆服饰，拿下了上百种品类的市场份额。
但那时供应链仍然是一件讳莫如深的事情。亚马逊婉拒了人们的要求。
美国人民愤怒的情绪被点燃了。在重压之下，亚马逊赶在当年圣诞节前一周，公开了自有品牌的制造工厂名单。上面不仅有企业名称，也有具体的地址、国家和地区。
当时，亚马逊也已经是一家历经25年、市占率超43%的老牌电商企业了。即使美国有着成熟悠久的电商市场，对供应链透明化的监管，还几乎为零。
黑工厂事件后，一家独大的亚马逊，决定投入数十亿刀，来监管自家网站上的产品。
这不是一件简单的事情。2022年，亚马逊知难而退，开始大幅削减自有品牌的商品规模。这么做，还是为了减轻监管的压力。
到现在，亚马逊干脆就锚定了仓配体系。这是亚马逊一家独大的竞争壁垒，做了已经有20多年了。
2000年那会儿，亚马逊决心开始挖自配物流这条护城河。那时正是互联网泡沫破灭，没办法拓展业务，只能慢下来做些需要耐心的事。
五年后，亚马逊终于憋出了大招，付费Prime会员，支持两天内送货上门。那会儿，淘宝网才刚成立一年，京东商城也刚露面。
成立三年后，京东做出了亚马逊五年磨一剑的事情。而通达系五家快递公司，也在一片草莽之中，共同建起了一套物流基础设施。
2019年，一心挖河的亚马逊，硬是把自己做成了美国第四大快递公司。几乎同时，初出茅庐的拼多多，在阿里、京东当中不仅挤出了自己的生存空间，还光速进入了GMV万亿俱乐部。
要知道，万亿GMV这道分水岭，阿里和京东分别用了10年和13年，而拼多多只用了：
不到5年。
与亚马逊完全相反的是，拼多多们用上的，都是完全开放的物流体系。也是在快递公司的竞争中，物流拿出了成本更低、效率更高的配送服务。
站在物流的同一起跑线，拼多多、抖音、快手这样的新晋平台，有了差异竞争的机会。
不仅仅是物流基建，电商生态的方方面面，监管、支付，乃至包括前段时间讨论很多的仅退款规则，都是大家伙儿共同摸索出来的。
仅退款的初衷，是当初为了给白牌商家剔除山寨假货。也正因为击中了消费者的痛点，淘宝、京东也很快跟进，最终，仅退款演变成为电商标配。
拼多多刚上市时，创始人说，拼多多其实是：
时代的产物。

4

拼多多炙手可热的那一年，人们开始广泛用上了一个接头暗号：
平替。
在制造大省广东，务实精明的当地人最喜欢用平、靓、正，形容那些称心如意的消费品。可以说，生产力和消费力，在张彤禾造访的25年后，终于找到了双向奔赴的默契。
相似的趋势，日本学者三浦展在十年前就总结出来了。人们开始剔除品牌溢价，反向追捧便宜的好东西。一种全新的消费观开始了：
实用主义。
一代人有一代人的消费观。放在90后和00后身上，平替消费观已经深入人心。
瑞幸是星巴克的平替，完美日记是欧莱雅的平替，就连国庆假期的旅行，也在用小县城平替五A景点。
即使是靠着性价比崛起的优衣库，也失去了绝对的竞争力，沦为被平替取代的对象之一。
羽绒服昂贵，年轻人就冲向军大衣。保暖效果也能媲美波司登。
26岁的店主孙晗，就专门在拼多多上卖军大衣。孙晗老家在石家庄市藁城区，那里有一大批专门生产军大衣的工厂，是名副其实的棉衣产业带。
一件1.2米长，加厚加长的军棉大衣，靠着源头工厂自产自销，孙晗卖的价格不到100块钱。
去年冬天寒潮来袭，孙晗的店一度被挤爆了，军大衣断货又断码。而石家庄的工厂们，清一色地在加班加点：
缝纫机踩到冒烟。
最终，这些军大衣都被送到了大学宿舍的地址。
同样的剧本，也在国产冲锋衣、国产瑜伽裤等品类上，一遍遍上演。拼多多上的白牌商家，开始扬眉吐气。
2001年，电影大腕用的精辟台词还是，不求最好，但求最贵。
23年后，这句话，已经像隔了一个世纪那么遥远。

一提起好吃的米粉，很多地方的朋友都会冒出头来。且不说已然形成地方名片的桂林米粉、常德米粉、绵阳米粉、新疆炒米粉……在广西、湖南、贵州、江西多地，甚至一些北方城市，也都有代代传承来的米粉吃法，那么这些米粉里面，谁的流传最久，又是哪家最受欢迎？

米粉流传广，首先得益于它现世早。

相传3000多年前，我国西北地区的先民就曾用米制作出一种条状食物。据《齐民要术》记载，此类食物名为“乱积”，意思是一大锅条状物堆积在一起看起来很凌乱。但可想而知，这种“粉条”的口感，必然不如小麦面粉做成的面条，待小麦种植普及后，此类吃法就从西北地区慢慢消失。

在人口迁移过程中，这一烹饪技术被带往江南一带，江南先民们改用当地的大米来制作米粉，同时改进了工艺。做法是用上等精致的白米磨粉后，用蜜和水调至稀稠适中，灌入底部钻有孔的竹勺中，看粉浆能不能通过勺孔流出，若不能，再加蜜和水调和，直到流出来成细线，入锅中以膏油煮熟，这一番“精细化操作”使米粉的质量和口感都有很大提升，而做出的米粉则被叫作“粲（càn）”，在古代汉语中，“粲”有优质大米之意。
据说后来，派屠睢率军平定岭南百越之地，岭南即如今的广东、广西、海南一带，以及湖南、江西等部分地区。在当时，大批北方士兵对南方水土不服，又因为南岭阻隔，粮草运输困难，军中士气一度低迷。北方兵士爱吃面食，而岭南地区盛产大米，军中伙夫想到先民用小米制作米线的办法，就也想拿大米来试试。于是，伙夫根据西北饹面的制作原理，先把大米泡胀，磨成米浆，滤干水后揉成粉团。他们把粉团蒸得半成熟，拿到臼里杵舂一阵，榨出粉条，最后丢到开水锅里煮熟。大米通过滤浆和舂榨，口感非常劲道。

米粉制作成功后，兵士们吃饭就有了“嗦面”的感觉，但水土不服的问题依然存在。于是，军中郎中寻访当地求取药方，有一老农推荐了罗汉果、草果、茴香、花椒、陈皮、槟榔、桂皮、丁香、桂枝、胡椒、香叶、甘草、沙姜、八角等草药，郎中将其采集熬成药汤让将士们服用，水土不服很快得到缓解。一次，由于施工紧张，一人将药汤与米线混合在一起，三口两口就扒完了。没想到味道还不错。很快，这一方法就在军中扩散开来，成为如今一些地区米粉所用卤水的雏形。

历朝历代，米粉也被叫出了各种名称：如秦汉时期的“糒（bèi）”，现代汉语把“糒”解释为干饭。唐宋时期改进工艺后为便携出门而形象化地称为“米缆”。到了元朝，米粉叫“米糷（làn）”，而至于明清，米粉又被叫作“米线”，从名称也可以想见制作工艺的进一步提高。直到明嘉靖九年（1530），黄佐的《泰泉乡礼》在桂林刊印，其中收录有“米粉”二字。
「广西」
从历史传承来看，不难得出桂林米粉在米粉界得天独厚的“霸主”地位。
米粉本身淡而无味，桂林米粉得以风行全国，最为关键的当属一勺卤水。桂林米粉的卤水，一般情况下都是用十多种香料坐锅，加入新鲜牛骨、猪骨、牛肉、下水，还有花雕酒、甘草、冰糖等配料，配以武火文火熬制，整个过程需要十多个小时，可见用心。

吃桂林米粉，还讲究一个“拌”字，拌和米粉是一门功夫，对于拌粉，老桂林人的操作都很顺溜。桂林人常说：“拌粉一分钟，吃粉三十秒。”拌和之后，温度适合入口，味道调拌均匀，入口才更美味。一般喜欢浓郁的人，都会干捞；口味清淡的人，可以加汤。

正因各类佐料和吃法的不同，桂林米粉也有各种不同的分类：比如有原汁原味的原汤米粉，配料丰富的冒热米粉，经济爽口的醋水米粉，热辣鲜香的红油米粉……在桂林，游人逛了秀丽山水，再吃一碗桂林米粉，饱享眼嘴之福，实是生活中的美事。
不过，“米粉文化”在广西，可不仅桂林一家独秀。

老友粉是南宁本地特有的米粉，特点是汤浓料足，配料不仅有瘦肉和猪肝，还有番茄。老友粉味道酸辣，开胃过瘾，酸味来自番茄和酸笋，辣味来自于辣椒和胡椒粉。除了酸笋，老友粉里面还加入豆豉，因此吃来总有一股“臭味”。亦香亦臭的老友粉已经成为南宁的标志性特色小吃。

全州的地理位置靠近湖南，因此全州人的吃辣能力在广西人中比较强，他们的米粉也和湖南的口味相似。细粉、红油、筒骨黄豆汤，是全州红油米粉不可或缺的三个元素。全州人爱吃的红油米粉，一定是鲜榨红油米粉，红油香辣，米粉香软，吃了让人大呼过瘾。

百色卷筒粉是从越南传入，又在广西被发扬光大。卷筒粉用米磨成浆，铺在竹托盘上蒸制成米皮，接着用抹上花生油的专用竹刀从蒸笼布上取出，再包裹各种当季的食材馅料制作而成。越南卷筒粉的米皮和肠粉不同，前者较后者米香更浓郁，口感更糯软，馅料更丰富，配上广西特有的黄皮酱味道也更独特。

到了北海，由于地域靠海，海鲜元素也被融入米粉当中。海鲜米粉的汤底是用各种海鲜熬制所得，鲜香无比，粉上还铺满了各种当季的海鲜。

有一句话说：“闻到猪脚粉，神仙也打滚。”到钦州不仅要看海豚，还必须要吃上一口当地的特色猪脚粉。猪脚经过炸制，再放入锅中加各种香料一起炖煮，煮至软烂，香气四溢。食用时，一碗猪脚原汤粉加一块油得发亮的猪脚，配一小碟的辣椒酱，不愧是“神仙也打滚”。

玉林生料粉的煮制通常用小锅独灶，生料中包括猪肝、粉肠、瘦肉等。小锅中先放入骨头汤，烧开后放入生料，快速调味后放入粉，煮熟生料后，在汤碗中放入碎葱和熟油，起锅倒入碗中即可食用。这种粉的味道鲜美，肉质原汁原味，粉味和肉鲜合二为一，吃来软烂入味，满嘴留香。

此外，还有如今引起全国人民追捧的螺蛳粉。柳州螺蛳粉配料特别丰富，除主料米粉外，还有酸笋、油果、酸豆角、腐竹、木耳、黄花菜以及花生等。其中，“臭味源头”的柳州酸笋主要是选取肉质丰富的大头甜笋，然后加入山泉水用大瓦缸腌制半个月左右而成。至于螺蛳粉的味道，相信看到这三个字的朋友嘴边已经有内味儿了。

「湖南」
信息的四通八达，人员的各地流动，决定了地方性文化不会恒久固守一地，而是能够四散开来去往各地，并在当地生根发芽。

历史上，湖南常德因比邻洞庭湖，经常会遇到水患。洪水到来时，民众会往高处迁移，去堤岸、高岗上临时搭棚栖身，这时候，平时晒干备用的米粉就成为充饥的主食。因此据当地人考证，常德米粉自东晋时就已出现。清同治十三年（1874），人称“马军门”的云南临安（现建水县）回族军人马如龙，奉旨调任湖南提督驻守常德。他与众士卒落籍常德时，引进了云南过桥米线的制作设备，从此圆细的米粉在常德能批量生产，并按回族人的惯用牛肉烹调制成牛肉米粉。

民国初年，常德人吃牛肉米粉已成惯。到了20世纪30、40年代，水星楼下的水星巷内有一樊姓回族人将自己牛肉食品店中剩下的碎牛肉、碎牛筋和原汁牛肉汤汁，作为米粉的浇头，卖给搭棚卖米粉的摊贩。这种用土钵子盛着的牛肉米粉，被称为“钵钵粉”，至今沿袭。而常德米粉让人“闻香下马，知味停车”的名号，也成为当地的一道招牌。

离常德较近的长沙，在1974年发掘出一座汉墓。据考古人员研究，这座墓中出土的西汉晚期器物大多是灶具，包括仓、井、磨、灶、鼎、釜、甑，另外有铁刀和陶罐陶壶。据专家考证，这些灶具分别可以发挥储米、引水、磨浆、生火、烧水、熬汤、蒸粉、切粉等功能，恰好是一套完备的米粉生产作坊。明朝时辣椒已经在湖南推广种植，也自然加入到米粉来开胃。清朝晚期，名噪一时的湘军将领将苏、浙、闽、粤的名厨囊括于长沙，精研食艺，始兴湘菜系，在苏派红汤面基础上开创长沙面条流派，调鲜码味技艺独树一帜。由面及粉，长沙米粉出品体系逐渐定型。到了民国时期，长沙出现专业米粉店，汤鲜码润、原汁原味的滋味延续至今。

湖南人在为米粉熬汤这件事上，十分“耐得烦”。比如衡阳鱼粉的鱼汤，要用猪筒子骨加黄豆熬一夜，再加入清早现杀的鱼，熬成浓稠黏嘴、鲜掉眉毛的乳白色鱼汤。各地的米粉汤底不同，还有猪骨汤、牛骨汤、海带汤、土鸡汤、乌鸡汤、鱼汤、猪手汤、猪肚汤……甚至还有甲鱼汤。

“吃得苦，霸得蛮，耐得烦”是贴在湖南人身上的标签，他们聪明、勤奋、好学，有实干精神和闯劲儿，勇于攻克难关，而这种精神也充分融入饭的味道，因此只要去往当地嗦一碗粉，你就能对当地人的性格了解了七八分。

「新疆」

新疆的美食多多，烤包子、拌面、抓饭、烤羊肉、馕、椒麻鸡……而让许多游客最为难忘的，当属一碗别处少有的炒米粉。

新疆炒米粉的制作并不复杂，它采用贵州出产的小指尖宽度的粗粉，改良新疆传统的炒面方法炒制。烹制时首先把米粉用开水浸软，后经过冷水一“拔”（目的是恢复筋道），接着就是根据自己的口味炒制菜肴。新疆的做法一般是牛肉或鸡肉加上如芹菜、小白菜之类的鲜嫩蔬菜炒，其间放入辣酱，再待菜肴炒制到六至七成熟时，将米粉倒进，翻炒至肉熟透即可。

新疆炒米粉最大的特点是色泽红亮，粉质粘稠，这主要归功于炒肉时专用的辣酱。炒米粉的酱料除红辣子外，还会加入香料和中草药来调味，所以吃起来有种很独特的咸香感。待到炒制完成后，翠绿爽口的芹菜段，油亮入味的小白菜，薄软喷香的鸡肉片，还有一根根弹、韧、软的米粉，被一锅浓稠且红辣的汤汁所包裹，端上桌来分外诱人。新疆炒米粉的分类也很简单，依据配料有鸡肉炒米粉、牛肉炒米粉、野蘑菇炒米粉、芹菜加泡菜炒米粉、小白菜炒米粉、素炒米粉等。

「贵州」
说到贵州的米粉，就不能不提羊肉粉。贵州当地的羊肉粉一般以遵义羊肉粉和六盘水的水城羊肉粉为代表。其中，遵义羊肉粉口味起源于小镇虾子，水城羊肉粉起源于县城金沙。吃羊肉粉讲究原汤，贵州人说“不是原汤的羊肉粉就不叫羊肉粉，可以改名叫素粉”。原汤的制作一定要选用贵州特有的矮脚山羊，将纯鲜羊肉和鲜羊骨放入锅中慢火熬制，中途将煮好的鲜羊肉取出，用石板压足5小时后切片，让羊肉的纤维紧实。而羊骨则继续经由10多个小时的慢火熬制原汤，直到羊汤清而不浊，鲜而不腥。

吃羊肉粉以粗粉为佳，白玉般的米粉先用水浸泡去除酸味，然后用开水快速烫2秒，再放入羊肉原汤中烫熟，让米粉吸入羊肉原汤的鲜香。烫熟后的米粉放入碗中，加入羊肉原汤，淋上一勺由羊肥肉熬制的羊油，再配上切好的羊肉片、酸萝卜、油辣椒、糊辣椒、香菜等，这是遵义虾子羊肉粉的吃法，带着贵州的山野气。

水城金沙羊肉粉的吃法，却有几分江南温润的气息。金沙人喜欢在熬制羊肉原汤时加入母鸡，母鸡与羊肉的鲜各有不同，却能充分融洽。金沙羊肉粉的配料也与遵义虾子羊肉粉略有不同，除了切片羊肉、油辣椒、香菜外还要配酸菜，一碗鲜香酸辣的金沙羊肉粉，也就此具有让人念念不忘的魔力。

此外，贵州最著名的米粉当属花溪米粉。雪白的粉、酱红的牛肉、碧绿的香葱和香菜、玉石白的酸菜、汤上还浮着几滴香油，看颜色就让人舒服。花溪米粉历史悠久，闻名三湘。早在清光绪年间，花溪就有了生产米粉的作坊。

「四川」
似乎各地的米粉起源都有些历史典故，四川的绵阳米粉则能跟三国挂上点钩。相传蜀主刘璋与刚入川的刘备相会于涪城（今四川绵阳）东山之时，刘备早就听说四川人擅长烹饪，提出想尝一尝当地美食。刘璋便说：

“闻此山中一人家，其妇善烹饪，祖传以大米磨浆，制成丝，辅以鸡鱼肉等自制作料，开水烫熟即食，汤鲜味美，百里名盛。”

于是，刘璋命令手下将这名主妇叫上山，做了这道奇妙的菜。还没上桌，刘备及众将就闻到一股香味，端上桌来，一会儿的工夫就吃了个精光。吃完饭，刘备顿时来了精神，手下众将一个个也都神采奕奕。再看山下，水肥稻丰、牧笛声声。刘备禁不住抚掌感慨：“富哉，今日之乐乎，美味也！”

此外，绵阳米粉风靡四川还归功于在绵阳驻留最久的蜀汉宰相蒋公琰。此人不仅是军事政治家，而且还是美食家。一日，他在绵州街头游访，品尝到诸葛后裔开的店中的米粉后，建议将粉条由粗变细，这样更为入味。绵阳就此形成全国独有的细米粉特色。

「江西」
相比于其他地方的米粉，江西米粉十分低调。但是，全国出口米粉中的80%都来自江西，且历史上也有关于江西米粉的不少诗文，比如南宋陈造的《旅馆三适》中写道：“粉之且缕之，一缕百尺缰。”

江西最出名的当属南昌拌粉，而除了拌粉，当地的炒粉、汤粉也同样出彩。最地道的拌粉往往不能到餐馆里吃，那里的拌粉往往是用锅煮到烂熟，韧性不足，而街边小推车里用锅拌出来的拌粉口感最为Q弹。一个小小的推车，上面摆满各种调料，一锅沸水，还有一个大盆专门用来拌粉。有着多年拌粉经验的阿姨们速度都很快，手法娴熟老练，每种调料取一勺倒进大盆，加四五种调料不过两三秒钟的时间。

在当地，每一家店的炒粉味道都不尽相同，有的锅巴多，有的偏咸，有的偏辣，有的又咸又辣，叫人吃得酣畅淋漓，汗水直流。相较而言，汤粉则要清淡许多，切几片肉几根葱煮个几分钟，一掀锅，雾气弥漫，香味浓郁。

循着国人钟爱的米粉踪迹在全国走了这么一遭，我们发现各地的米粉品相千差万别，味道也不尽相同，但它们具有的共同点，就是——都！很！好！吃！

“好吃”二字背后，是超越了地域限制的美食共通感，是从历史沉淀而来的生活质感，是代代国人对凡尘烟火的诠释，也是对美好生活的不舍追求。

如果说20世纪是谁掌握了石油谁就控制了世界，那么在21世纪，谁控制了人工智能，谁才能控制世界。所以，早在特朗普第一届任期时，中美就对人工智能做出了长远的战略规划。比如2017年，我国在新一代人工智能发展规划的通知指出，到2030年，中国要建成世界人工智能创新中心和科技强国，同年，人工智能核心产业规模超过一万亿人民币，带动相关产业规模超过10万亿人民币。
经过长达七年的发展，中美在这场硝烟早已弥漫的战争中各有所长，中国在应用和市场层面占据绝对的优势，数据显示，中国用于支撑人工智能的超级计算机数量是美国的1.54倍，云计算是应用是美国的7倍，移动支付是美国的7倍，AI覆盖的就业门类是美国的13倍，工业互联网进度是美国的2.3倍，预计2030年产业规模是美国的2.23倍。
美国则掌握着技术优势，人工智能的底层架构就是芯片，因为AI运转的前提是运算，而凡是涉及到运算的项目都需要芯片来完成。目前全球排名前五的AI芯片生产厂分别是台积电、三星、英伟达、英特尔和富士康。英伟达和英特尔是美国公司，台积电、三星、富士康虽然不是美企，但他们生产芯片的设备，来源于供应链深受美国控制的阿斯麦。
而台积电作为最大的芯片代工厂，其AI芯片的产能，占到了全球市场份额的九成以上，这足以见得台积电在AI芯片领域绝对的影响力。2024年已经快结束了，离中国建成全球AI强国的时间表，只剩六年时间。
这也是我们最关键的6年。
台积电在这么紧要的关头停供大陆的AI芯片，说没有配合特朗普打压中国人工智能的心思在里面，谁会信？
有人或许会说，台积电这次停供的只是AI和GPU芯片，对于产值更高涉及范围更广的消费级电子芯片，如手机芯片、车规级芯片并没有下手，说明台积电并不是真的想停供，只是扛不住压力。台积电并非不是不愿意，而是不敢，因为国产7纳米芯片的量产化问题中国早在去年就解决了。在这种情况下，台积电要是敢全面停供7nm芯片，他马上就会失去全球最大的芯片市场。

美国大选后的经济刺激如约而至。

11月8日举行的十四届全国人大常委会第十二次会议的新闻发布会上，财政部部长蓝佛安介绍，批准6万亿元债务限额和4万亿专项债，直接增加地方化债资源10万亿。
数字大幅超过了国内媒体之前透露的6万亿，但是却没有近期各类小作文中预期的刺激房地产和消费内容，搞得有人欢喜有人忧。
今天再跟大家聊一下政府为什么会这样决策（并没有刺激消费），以及对应本次决策来推演后续的决策。
近期，国内最紧迫的问题，就是地方政府的钱，转不开了，这也引发了三个方面形成了负面下坠的循环。
首先，国内大批区县一级行政单位已经半年以上没有开工资了，而且，很多地区并没有什么产业，就是围绕着这批公职人员（含教师、医护、临时工等）的消费形成的经济内循环，他们没钱不消费，该地区长期依赖形成的消费结构也就完了。
其次，很多地方的公职人员都饿了，自然会使得原本可以抬高一寸的执法变得异常的严格，全国非税收入大幅增长，远洋捕捞盛行，导致企业投资意愿大幅降低，投资没了，就业也没了，然后大家就不敢消费了。
第三，很多地方的企业也非常依赖于政府投资，近年来政府结款大幅放缓，形成了极其复杂的三角债，你欠我我欠你，兜里的欠条越来越多，信心也越来越差，平时那些大手大脚消费的有钱人兜里有钱也不敢消费了。
而面对这三个死扣级的难题，财政目前的做法，是用杠杆来解扣。
我们可以借鉴经济学一个入门案例：
一个旅客去酒店住宿，放1000快钱在吧台选房间，酒店老板趁旅客上楼，拿1000快钱去隔壁猪肉店把自己欠的1000猪肉钱付了，猪肉店老板又拿1000还给卖猪的，卖猪的又拿1000还了自己的嫖娼钱，妓女拿了1000块钱又去把住酒店的钱付了，酒店老板把钱放在了吧台，旅客下楼说没好房间不住了，拿钱走了。
通俗点说，这次国家的10万亿，就是把钱“借给”地方政府，让他们解决工资问题、非税收入问题，欠款三角债问题，让经济循环起来。
核心思路，就是用最少的钱，启动最大的杠杆，解决最多的问题。
而且，这实质上只是本轮经济刺激的第一波，接下来还会有新的刺激政策，很多会在今年年底的中央经济工作会议上确定。
我们可以通过第一波“十万亿”的思路，对后续的动作进行推演。
一方面，近期小作文里面的那些刺激消费啥的，以后也不可能在中央的决策范畴之内，因为这种传统模式的杠杆系数太低了，国家未来要搞的是高杠杆系数的刺激方式，把一块钱花出十块钱的效果。
另一方面，本轮是解扣的模式，而非传统的中央输血模式，意味着这一轮的经济刺激靠的是内驱力，经济底子越好，经济产业结构越复杂，杠杆系数就越大，刺激效果就越显著，底子越差，则反之。
笔者推测，明年的经济刺激主力，会是本轮10万亿的衍生翻版。
会一边围绕着提升五大国有银行的核心资本率，杠杆化的提升银行的信贷规模，降低利率和信贷成本，另一边围绕着对全国超大特大城市的土地收储，杠杆化的提升地方政府手中的土地货值，提升融资规模和能力，用土地回暖把银行借出去的钱还回来。‍‍‍‍
把银行与房地产的扣给解开。
会一边让兜里有余钱的东南地区地方政府出钱买入高质量企业的股权，一边国家投入大量的资金和政策为高质量发展奠定基础，提升未来高质量企业的盈利能力，随着企业接下来的IPO，用资本市场把投的钱再收回来。
把资本市场与高质量发展的扣给解开。
不知不觉间，国家经济刺激的逻辑，已经悄然变了。