我手机里存着三个电话号码。
第一个是单位人事科的,第二个是楼下卖热干面的,第三个是
华泰证券的客服。
永杉锂业的代码
603399 ,我背得比自己身份证号还熟。
2020年刚买它的时候,它还叫吉翔股份。
那时候我在国企混了快十年,每天朝九晚五,工资饿不死也发不了财。老婆在小学当老师,日子过得像单位门口那条马路——平,直,没什么波澜。
第一次买股票是夏天。记得那天特别热,办公室的老空调嗡嗡响,我对着电脑摸鱼,看见它跌到五块多。
五万块钱,一万股。
老婆知道了没说啥,就吃饭的时候提了一句:"别投太多啊,咱们普通人,玩不起那个。"
我说知道了,就试试。
那时候我们吃完饭还会一起下楼散步,沿着南湖走一圈。她挽着我胳膊,说班上哪个小孩又调皮了,说今天食堂的菜咸了。我偶尔会掏出手机看一眼股价,她就拍我一下:"走路别看手机。"
现在想想,那时候真穷,可那时候也真好。
2022年那波行情,我这辈子都忘不了。
一月份宣布收购永杉锂业,连着四个涨停板。那天中午我在食堂吃饭,手机震个不停,我低头一看,手都抖了。
晚上回家我跟老婆说,涨了,涨了好多。
她正在择菜,抬头笑了一下:"涨了就好,涨了咱们换个大点的冰箱。"
那时候她想要个双开门冰箱,说了好久。
我说换,必须换。等涨到二十块,咱们连房子一起换。
她摇摇头:"房子不用,能住就行。冰箱换了就行。"
股价一路往上窜。七块,十块,十五块,二十块。
我开始加仓。年终奖投进去了,公积金取出来投进去了,甚至把准备给她买项链的钱也投进去了。
她劝过我几次,说见好就收。
我那时候听不进去。我说你不懂,这是新能源赛道,是国家战略,是下一个
茅台。
现在想想,人在涨的时候,是听不进去任何话的。
六月份摸到二十九块五那天,我账户里有将近六十万。
那天晚上我喝了点酒,抱着她说,老婆咱们发财了。
她靠在我怀里,没说话。过了好久才说一句:"别太累了。"
那时候我以为她是开心的。后来我才知道,她那时候就开始担心了。
跌是从什么时候开始的,我记不清了。
就像两个人慢慢变淡,你说不清是从哪一天开始的。
只记得股价从二十多往下掉,十八,十五,十二。
我开始失眠。半夜两三点爬起来,坐在客厅抽烟,手机屏幕的光映在脸上,绿得发慌。
她醒了会出来给我倒杯水,说别看了,睡觉吧。
我嗯一声,不动。
后来她就不出来了。
我们开始吵架。
不是大吵大闹那种,是憋着气的冷战。饭桌上安静得只剩筷子碰碗的声音。她跟我说学校的事,我嗯嗯啊啊地应付,眼睛盯着手机。
有一次她把碗一放,说:"你能不能别每天抱着个股票?家都不管了?"
我也火了:"我还不是为了这个家!我赚钱有错吗?"
她说:"我不要你赚多少钱,我要原来那个你。"
我说原来那个我有什么好的,一个月几千块钱,窝囊。
她看着我,看了好久,然后低下头,眼泪掉在碗里。
那天之后,我们就很少说话了。
2023年四月份,它改名字了。
吉翔股份变成了永杉锂业。
那天我盯着屏幕上的新名字,忽然觉得很陌生。就像身边躺着的这个人,也越来越陌生了。
股价还在跌。八块,七块,六块。
我账户里的六十万,变成了二十万,再变成十几万。
我不敢跟她说。每天下班回家,强装镇定。她也不问。
我们就像两个合租的室友,各过各的。
有一次我半夜起来,看见她在阳台上站着。月光照在她背上,瘦瘦的,小小的。
我走过去,想从后面抱抱她。
她往旁边让了一下。
那个动作很轻,但我心里像被捅了一刀。
我知道,有些东西,已经碎了。
2025年最难熬。
公司巨亏三个多亿,股价跌到五块多。回到了我最开始买的价格。
五年,一场空。
那时候我们已经分房睡了。
她睡卧室,我睡沙发。每天早上她先出门,我等她走了再起来。晚上她先睡,我在客厅坐到很晚。
有一天晚上,我在沙发上翻来覆去睡不着,听见卧室里有哭声。
很小声,压抑的那种。
我躺在沙发上,睁着眼睛,眼泪顺着太阳穴往下流。
我不敢进去。我没脸进去。
是我把日子过成这样的。
今年三月份,锂价又涨回来了。
一季度赚了一个多亿,股价从八块多一路涨到二十多。翻倍了。
同事们都跟我说,牛逼啊,熬出头了。
我笑了笑,没说话。
他们不知道,我在十块钱的时候就全卖了。
不是不看好了。是有一天我忽然想通了——就算它再涨回三十,再涨到五十,有什么用呢?
有些东西,回不来了。
卖了股票那天,我去商场转了一圈。
走到家电区,看见双开门冰箱,站了好久。
最后还是没买。
一个人,用不上那么大的冰箱。
今天去办的离婚。
民政局就在我们以前常去的那个超市旁边。出来的时候她往左走,我往右走。
她没回头,我也没回头。
走到公交站,我掏出手机看了一眼。
永杉锂业,十七块三毛九。
绿的。
我站在站台上,武汉六月的太阳晒得人发晕。
忽然就想起2020年的那个夏天。
也是这么热。
我在办公室摸鱼,随手买了一万股股票。
那时候我以为,我会赚很多钱,会给她更好的生活,会让我们的日子越过越好。
六年过去了。
股票从五块涨到二十九,又跌回十七。
我们从两个人,变成了一个人。
到底是我玩了股票,还是股票玩了我?
我不知道。
公交车来了。我上车,找了个靠窗的位置坐下。
车开起来的时候有风,吹在脸上,凉丝丝的。
我把手机揣回兜里。
603399。
这串数字,我大概会记一辈子吧。
就像她的生日。
就像我们结婚的日子。
就像那些,再也回不来的,
好时光