为什么说做梦是科学界的禁区?因为做梦这件事一旦深挖下去,就会出现一个让科学家后背发凉的事:你的大脑每天晚上都在欺骗你,先问你一个问题:你最近做梦了吗?不管你记不记得,答案都是肯定的。
科学家发现,每个人每晚都会做梦,而且不是一个,是4-6个,只不过大多数梦你醒来的那一刻就忘了。这本身就很诡异,你的大脑每天晚上都在偷偷放电影,而你这个主人居然什么都不知道。
更让人细思极恐的是,做梦的时候大脑活动比白天清醒时还要剧烈,核磁共振扫描显示,当一个人进入快速眼动睡眠期的时候,他的大脑皮层几乎全面点亮,耗氧量甚至超过了你解一道数学题的时候。
换句话说,你以为自己在休息,其实你的大脑在拼命加班。他在干什么?没人知道。
这就是梦境研究的第一道天堑,我们根本无法观测到梦本身。科学家可以用仪器测量脑电波,可以看到哪些脑区在活动,可以监测你的心跳、呼吸、眼球转动,但他们永远无法看到你梦到了什么。
梦境就像一个绝对封闭的黑箱,只有做梦的人自己知道里面发生了什么,而等他醒来,可能已经忘得一干二净了。
现代科学是建立在可观测、可重复、可验证的基础上的一个现象,如果不能被客观测量,在科学界几乎等于不存在。梦境恰恰就是这样一个东西,它真实存在,每个人都经历过,但永远没办法拿出一个梦来给别人看。
你有没有过这种经历?梦里的时间和现实完全对不上。你做了一个很长的梦,梦里可能过了好几天,醒来一看才睡了20分钟,或者反过来,你觉得睡了很长时间,梦里感觉只过了几秒钟。
科学家做过一个实验,让被试者在清醒梦状态下用眼球转动来标记时间,结果发现梦里的主观时间和现实时间大致相当,但问题是,为什么我们醒来之后的感受完全不是这样?
那些史诗级的长梦是怎么回事?有一种解释是,你的大脑在醒来的那一瞬间伪造了一整套虚假记忆,让你以为自己做了一个很长的梦。也就是说,你的大脑可能在欺骗你,而且是每天晚上都在骗你。
这就引出了一个更恐怖的问题:你怎么知道你现在是醒着的?这不是哲学抬杠,这是一个严肃的科学困境。
2,000多年前,庄子就问过:到底是庄周梦到了蝴蝶,还是蝴蝶梦到了庄周?这个问题看起来很蠢,但到今天,科学家依然给不出一个有力的回答。
我们判断自己是否在做梦靠的是什么?是因为眼前的世界看起来很真实吗?是因为我能感受到自己的身体吗?但所有这些在梦里也可以完美呈现。
有些人的梦境清晰到每一片树叶的纹路都看得见,梦里的触感、气味、情绪全都和现实一模一样。你在梦里从来不会觉得自己在做梦,直到你醒来的那一刻才会发现。那你怎么确定现在不是另一个梦?
就算我们不纠结这种哲学问题,回到科学本身,梦境研究还有一道无法跨越的鸿沟,它高度依赖被试者的自我报告。一个人醒来之后告诉你他梦到了什么,这是科学家唯一的数据来源。
但问题是,人的记忆极其不可靠,你可能漏掉了90%的内容,可能把顺序搞混了,可能把两个不同的梦拼接在一起,甚至可能在叙述的过程中无意识的添油加醋。
心理学研究早就证明,人类的记忆不是录像机,而是一个不断重建的过程,每回忆一次就改写一次。
所以科学家拿到的数据本质上是一个二手信息,而且是被污染的二手信息,想在这种基础上建立一套严谨的理论体系几乎不可能。
这就是为什么主流科学界长期以来对梦境研究敬而远之,不是不好奇,是真的没法下手。那些敢碰这个领域的科学家往往要承受同行的质疑和边缘化的风险,因为他们发表的论文别人很难重复验证,这在学术界是致命的。
但最让科学家头疼的还不是这些技术层面的困难,真正让他们不敢深挖的是梦境指向的一个终极命题:意识是什么?
当一个人做梦的时候,他的身体是瘫痪的,外部感官几乎完全关闭,但他的意识却依然在运转,而且能构建出一个完整的虚拟世界,这个世界里有场景,有人物,有剧情,有情绪,甚至有你在梦里根本不认识的陌生人的脸。
但那张脸是谁设计的?答案只能是你的大脑。可问题是,你的大脑是怎么做到的?它凭什么能在几分之一秒内生成一张栩栩如生的人脸?那些你在梦里读到的书、听到的歌、看到的风景,全都是你的大脑实时渲染出来的。
这意味着你的脑子里藏着一个超级计算机级别的模拟引擎,而你平时完全用不上它。
更诡异的是,做梦的时候是谁在导演这一切?有人说是潜意识,那潜意识是什么?他凭什么知道怎么讲故事,凭什么能设计出让你恐惧,让你狂喜,让你伤心的情节?
有时候你在梦里被追杀,那种恐惧感是真实的,心跳加速是真实的,汗都是真的出了。可追你的那个东西,如果也是你自己的潜意识创造的,那么就变成了你在追杀你自己。
这在逻辑上似乎说不通。弗洛伊德100多年前就试图回答这个问题。他说,梦是通往潜意识的皇家大道,是被压抑的欲望在夜间的释放。
这个理论风靡了半个世纪,然后被现代神经科学几乎全盘否定。因为后来的研究发现,婴儿比成年人做梦更多,动物也会做梦,而且梦的内容大部分时候和什么压抑的欲望没半点关系。
那梦到底是用来干什么的?有人说是用来整理记忆的,白天吸收的信息太多,晚上大脑要分类打包,把重要的存进长期记忆,把垃圾清理掉。
这个说法听起来很合理,也有一些实验支持,但他解释不了为什么梦的内容这么荒诞,为什么会有飞翔、坠落、牙齿脱落这些反复出现的场景,为什么有时候一个完全陌生的场景能让你泪流满面?
还有人说梦是进化的产物,是大脑在模拟危险场景,让你提前演练怎么逃跑,怎么战斗,这样真遇到危险的时候反应更快。这个理论叫威胁模拟理论,也有一定的道理,但它同样解释不了那些平静的、美好的,甚至无厘头的梦。
说白了,到今天为止,没有任何一个理论能够完整的解释梦境。我们有很多假说,每一个都能解释一部分现象,但没有一个能放之四海而皆准,这在科学界是很罕见的,一个研究了上百年的领域,居然连一个基本共识都没有。
然后就是那些真正让人寒毛倒竖的案例,你听说过预知梦吗?就是在梦里看到了还没发生的事情,然后成真了。这种报告从古到今从来没断过,数量多到科学家没法装作看不见。
最著名的一个案例是林肯遇刺。根据多方记载,林肯在遇刺前几天做了一个梦,梦到白宫里有人在哭,他走过去问发生了什么,对方说总统死了,几天后他就被暗杀了。
当然,可以说这是巧合,可以说这是事后复会,可以说这是幸存者偏差。毕竟每天有几十亿人做梦,总有几个能蒙对的。
这些解释在逻辑上完全站得住脚。但问题是,科学无法证明预知梦不存在,他只能说目前没有可重复的证据支持它存在。这是两码事。
还有一种现象叫共享梦境,是两个人在同一个晚上做了几乎一模一样的梦。这种报告也不少,虽然同样缺乏严格的科学验证,但你要是上网搜一下,会发现有大量的人声称经历过,而且细节详尽到令人不安。
科学家对这类现象的态度是什么?大部分选择沉默,因为一旦你承认这些东西可能是真的,你就要面对一个问题,我们对意识和时间的理解是不是全错了?这个问题太大了,大到没人敢去碰。
现代脑科学发展的很快,我们已经能用
人工智能从脑电波里粗略的还原一个人看到的画面了,日本的研究团队甚至做到了让一个人看一张图片,然后用AI从他的脑部活动里重建出一个模糊的图像。
这意味着读取梦境在技术上是可能的,至少是理论上可能的。但几乎没人敢往这个方向走,因为一旦打开这个口子,后续的问题会多到爆炸。
如果能读梦,能不能入梦?能不能改梦?能不能往别人的梦里植入信息?这些问题光是想想就让人不寒而栗。
而且梦境是一个人最隐私的领域,比你手机里的聊天记录私密1万倍,谁有权利去窥探别人的梦?这里面的伦理困境可能比技术难题还要复杂。
还有一个问题,科学家不太愿意正面回答:做梦的时候是谁在做梦?这听起来像绕口令,但其实很严肃。白天你清醒的时候,你知道自己是自己,有一个稳定的身份感。
但做梦的时候呢?有时候你在梦里是你自己,有时候你是另一个人,有时候你同时是旁观者和参与者,有时候你根本没有身体。那个在梦里体验一切的那个你,和醒着的你是同一个吗?
如果是,为什么你在梦里做的选择经常和醒着时候完全相反?如果不是,那醒来以后,那个你去哪了?这些问题直接触及到自我意识的本质,而这个领域是现代科学最大的盲区。
我们知道大脑是一坨神经元的网络,我们知道意识和大脑活动有相关性,但我们完全不知道神经元的电信号是怎么变成主观体验的,这叫做意识的难问题,被称为科学界最后一块处女地,而梦境恰好站在这块处女地的正中央。
你研究梦就是在研究意识,研究意识就是在挑战整个物理学世界观的根基。
因为按照现在的物理学框架,宇宙是由物质和能量构成的,意识不在这个框架里,它是怎么冒出来的,是大脑产生的幻觉,还是宇宙的基本属性之一,没人知道。
所以你现在应该理解了,为什么梦境研究是科学家最不敢碰的禁区,不是因为它不重要,恰恰相反,它太重要了,它指向的问题太根本,涉及的领域太复杂,挑战的权威太多。
任何一个敢在这个领域认真钻研的人都需要巨大的勇气和面对失败的准备。但话说回来,人类文明的每一次飞跃不都是从禁区开始的吗?
几百年前说地球绕着太阳转是禁区;
100年前说时间可以弯曲是禁区;
几十年前说可以复制生命是禁区。
今天我们以为常的很多东西,在当时都是科学家不敢碰的。也许有一天,我们真的能理解梦境,能解开一时之谜,能搞清楚每天晚上我们的大脑到底在干什么。到那一天,我们对自己的认知可能会彻底颠覆。
而在那一天到来之前,每当你躺下闭上眼,你就进入了人类认知的最后一片黑暗大陆。