《天涯篇》锦瑟年华谁与度 云在青天水在瓶

×静事件被顶上热搜。
作为某度公关一号位，结果她存在的意义和价值，似乎就是为了给某度制造公关危机，闹了一堆笑话。
作为大公司的高管，智商情商低到令人发指，一地鸡毛后狼狈离场。这不是最要命的，让人瞠目结舌的是，这位高管曾经报了几千块钱的培训班去找野生大师、某个中级钳工学怎么获取流量，最终把自己给作死了。
3年前我和朋友在吃宵夜，我刷短视频的时候刷到了这位野生大师，我对朋友说这货口才真好，说他原来卖海参挣了几千万。
我朋友说这哥们原来是我的供应商，做什么赔什么，裤衩都赔光了，最后没办法了做×音，结果一炮而红，成为了大师教别人怎么挣钱。我说不是吧，你是骗我的吧。
我朋友说：你是傻逼吗？你但凡有脑子，你动脚丫子想想，你卖海参挣了几千万，然后放下自己的生意不做了，每天到×音上开直播，24小时教别人怎么挣钱？雷锋都没这觉悟啊！
朋友说×音上全是好人，都是成功人士，说起来全是上亿的身价，做什么都是行业头部，还都放着自己的生意不做，每天去教别人挣钱，毫不利己，专门利人。好了，我们话说回来。
璩静的事情让很多人都产生了一系列的疑问：
难道这个世界真的是巨大的草台班子？
难道这些大公司的高管就是傻逼吗？
这样，我说下我的经历，大家看看答案是什么。
我原来写过，大学刚毕业我进了一家大型通讯公司，当时正是中国制造快速腾飞的年代，国产手机用短短5年时间把洋品牌赶出了中国。
我暂且说我的公司是A公司吧。
在时代的大势下，A公司快速成为了一台造富机器，产品长期供不应求，不少经销商跨省开货车到广东总部仓库来抢货，就火到这个程度！
2002年，是我进A公司的第一年，公司疯狂的请代言人，疯狂砸钱做推广，研发上更是流水一样的花钱，但净利润超过10亿！
那一年，很多在总部工作刚入职的大学生拿到了10万港币的年终奖，这是没算工资的年终奖！是2002年的10万港币。
发年终奖的那一天，是3台运钞车到香港取现，拿的港币到公司发现金！
某个设计总监，这还不算高管，因为某个产品设计突出，拿了100万奖金。
那一年，至少有3个大的省级经销商挣了超过一个亿！就这么豪横！这么牛逼！
不过这不是我要说的重点。
公司辉煌了好几年，到2008年开始走下坡路，2010年后完全不行了，可以说整个行业都开始出现大问题。
这个时候所有人都开始找出路了。
公司原来的经销商，真的是闭着眼睛就能挣钱啊，现在挣不到钱了，于是纷纷开始转行。
因为太有钱的，做啥的都有。有的去开矿，有的去做房地产，有的去投资人工智能，有的自己去做电子产品，还有的人去开KTV......
最后他们的结果怎么样呢？
100个经销商，转行以后挣到钱的不到2个！剩下的投多少钱赔多少钱，做什么赔什么！很多经销商挣了几辈子都花不完的钱，然后用5年的时间赔光了，还背了一身债。那原来A公司的员工呢？就拿我举例子来说吧。
2008年的时候我最高峰时负责公司的全国传统渠道销售，出差那都是前呼后拥，无数的猎头公司想要我的电话号码，我理都懒得理。我觉得未来一片光明，我还觉得公司的人都是傻逼，耽误了我的发展。于是2010年我果断辞职创业，说不跟你们这帮傻逼玩了，简直是浪费我的时间。结果就赔得精光，连房子带积蓄全部清零。
折腾干净后，2012年我开始找工作，结果一整年没找到工作！
我说的找不到工作不是我要求高，是没公司要我！
因为时代已经变了，已经进入了移动互联网时代，进入了电商时代，谁还需要传统渠道的销售啊。我找不到工作，不是还有人脉吗？原来我认识全国的经销商啊。别提了，他们混的还不如我.........
好了，那么问题来了。
我27岁就靠自己的力量在深圳买了房，我的很多经销商朋友白手起家挣了上亿的身价，是因为我们能力强吗？
是个屁！能力最多占1%，其它99%靠运气！这里我额外插一句，为啥我说大国博弈和个人命运紧密相关，这20多年有无数的造富神话，不是因为个人能力有多强，是因为国家的大势起来了。
所以我们当时流行一句话：选择远比努力更重要，你选择某个行业，决定了你未来的命运。
但是我这里又要说一句，99.9%的人，包括我在内，都不知道怎么选，你让他抄作业他都不会抄。
猪站在风口就能飞起来！但是猪并不会找风口，它只是阴差阳错刚好站到了这里！我当年为什么进入A公司，是因为我看到了中国手机的未来吗？我懂个毛线啊。根本就不是我主动选的。
我大学毕业后发癫，非认为广告行业出精英，到武汉一家广告公司里面做策划，后面和老板吵架愤而辞职，接着到人才市场找工作，刚好A公司在招聘，我去谈了半个小时，A公司说恭喜你被录用了，1个月后自行到广东总部接受培训。
我当时一脸懵逼，说啥，就一次面试就通过，这是个啥公司啊，太不正规了，传销公司吧？
我根本不想去，接着从武汉跑到北京去找工作，结果一个月都没找到，最后实在没办法，只好用最后的钱买了张车票，从北京到了广东去A公司报道。当时心中慢是阴霾，觉得未来坎坷无比，结果A公司工作人员接到我们，当天豪华大巴把我们送到了星级酒店，说未来一个月你们都在这里培训，嗯，培训是带薪水的.......我心中一千头艹泥马呼啸而过，说我勒个去！
别以为只有我是误打误撞，我负责任的告诉你几乎我99%的同事都是阴差阳错进入这个行业。
那经销商呢？经销商选择做手机，是因为他们看到了中国制造的未来吗？是个屁。
A公司是在2000年开始迅猛发展的，1998年的时候就是个破公司，当时根本找不到正儿八经的经销商，销售人员去找诺基亚、摩托的分销商，人家理都不理。最后逼得没办法了，销售人员连蒙带骗的去找鱼贩子、包工头、小超市老板.....去做手机经销商。
说白了，这些人啥都不懂，能去做经销商就是因为好忽悠.......反正当时A公司提供保姆式营销服务，连导购员都是A公司请。
1998年的时候公司产品质量频繁的出问题，很多经销商赔得一塌糊涂，怨声载道，不少人选择不干了。
销售人员对最后的经销商做了加强版忽悠，说别放弃，明年一定让你挣到钱。其实这个时候销售人员自己都想跑路了。
2000年公司核心产品××88上市，销量翻了20倍，很多经销商投入20万挣了1000万，到年底看着自己的银行账户差点爆了血管！
接着就是8年的传奇.......
呃.....请问这个世界是不是一个巨大的草台班子?
接着我想说什么呢，也许这个世界的确是个巨大的草台班子，但是很遗憾，如我这样的大多数人都只是跑龙套的.......
手机行业开始走下坡路之后，不少经销商看着自己成千上亿的现金，认为自己英明神武，怎么甘心就此退休呢？
于是开始了疯狂的折腾，终于又把财富给折腾光了。但是并不是所有的经销商都这样干的。只有1%的经销商坚定的认为自己就是傻逼，就是靠运气挣的钱，从此之后，十年如一日的开始躺平。结果这1%的人现在还无忧无虑的活着.......
从2010年到2020年我折腾了10年，最深刻的领悟就是：
做傻逼并不可怕，最可怕的就是不承认自己是傻逼，那就要了命了！
去年我搞了个读者见面会，读者问我的经验，我说了很多，最后我总结说：
我要说自己一点能力都没有，那完全是胡扯，但是99%全靠运气。
我是2020年1月开始做新媒体，这个时候刚好全国抗疫，14亿人民在家里每天看手机，你写什么流量都会比今天放大至少20倍，我刚好选择了在对的时间，误打误撞的开始了做对的事情，写了3篇文章全爆了。
接着开始一发不可收拾。到现在积累到这么多粉丝，是因为我比你强吗？不，是因为我比你运气好。
我说句大实话，现在如果我的号没了，我绝对没有在这个行业东山再起的机会，我只能去找工作，还不知道能不能找到........
前段时间我招了几个主播，主播录制的作品播放后，她非常在乎每一篇的点赞的转发。
她问我为啥第4个作品点赞那么少，是不是因为没做好？我说你认为谁的短视频做得最好?
她说是小LIN，我说那你现在去看她的，恭喜你，你已经超过她了。
主播看后一脸不可置信，说这怎么可能！为什么我数据比她还好？
我说你再看我的一个，是我穿睡衣在天台上拍的，一脸没睡醒，随口瞎扯了几句，点赞转发都在10万+，按照你的标准这是最好的作品了，你说她好在哪里？主播想了半天，认真和我探讨一二三............我说你快别瞎琢磨了，这作品简直就跟泡屎一样。
主播说那为什么流量那么高？我说我都不知道要不要告诉你真相，其实真相只有一个，就是那天我运气到了！
我对主播说，有时候人生就是这样，你的确需要不停地把自己的作品打磨好，而且坚持不断地出作品，至于其它的，就不是你所能控制的了。
你就静静等待命运的垂青吧.........
我在A公司的时候，从2006年到2010年，几乎每年换一个总经理。每来一个总经理，都是一顿瞎折腾，我就在心里骂，说都是傻×。可等到我自己创业的时候，我才发现，原来自己才是真的傻×啊..........
不过，虽然这个世界上99.99%的人都是跑龙套的，剩下的0.01%的人才是真正改变世界的人。
有一件事情你是不是觉得很奇怪？
刘邦建立汉帝国，基本上大半个班底都是沛县。
朱元璋建立明帝国，几乎所有的创业班底都来自凤阳。
难道沛县和凤阳就那么牛逼吗？能出这么多英雄？
真正的答案就是，无论是樊哙还是萧何，无论是徐达还是汤和，其实他们都是跑龙套的！
改变他们命运的事情只有一件，就是他们碰到了刘邦或者是朱元璋，否则，他们只会泯然众人！
只有这0.01%的人才是真正扭转世界齿轮的人，只有他们才是不可替代的，而其他人，真的是可有可无的.......
其实只有我真的认识到这一点，我才能没有遗憾的过完这一生。
千万别作死，千万别瞎折腾！

2010年，在中国公园里还没遍地开花的格子布上，来自墨西哥的牛油果已开始频繁地上桌，虽然不是人人都中意它的味道，但那是新一代意气风发的新富人群，努力过上中产生活的象征。
如今，牛油果不再是唯一的C位，车厘子、榴莲、蓝莓轮番成为座上宾。商家纷纷将它们冠以“超级水果”的华丽头衔，并拧出颜值、养生、抗衰等直击人心的卖点。不过，和前十年人们以购买更贵水果为荣的时代相比，如今大众在身份标签上变得务实，在水果消费上，也开启另一种抠门模式——可爱的水果可以降价，但不能降格。超级水果，英文写作superfruit，概念起源于2004年的美国，随后扩散至日本与欧洲。它的核心要素之一是“高昂的人气带动迅猛的消费”。
在中国人的餐桌上，超级水果是近来的概念，以前人们顶多把它称为土特产。但每一代人心中，确实都有自己的水果记忆。
1980年3月8日，北京机场。时年32岁的杨杰，还是国家苹果工程技术研究中心一位年轻的研究员。这天，他和他的烟台果树试验站同事一起来到北京机场，迎接农业部花了一笔12542美元的巨款、从日本引进的苹果优良品种——红富士（1939年培育），一共2100株成苗和21000条接穗。
这些成苗一共分发给了山东、辽宁、河南、北京、陕西、河北等6个苹果产区。当打开木箱外包装时，杨杰发现传说中的红富士苗，就埋在填充的纸屑当中，根系干燥。
杨杰连忙给苗木洒水，农业部的同事在一旁表扬：“你看看，这是内行。”
从这一天起，中华大地开始广种红富士。它个头大、颜色明快、果肉清脆，深受大众喜爱。很多人都把“一天一苹果，疾病远离我”当成养生方式。在婚礼、圣诞等庆典上，苹果都被当作讨彩头的吉祥果。
虽不一定都是红富士品种，但大众大概率会选到它。因为时至今日，红富士仍占我国苹果产量的7成左右。在老一代种果人眼中，红富士就是80后们的餐后顶流，也对我国成为世界最大苹果消费国做出了贡献。
杨杰研究员在他的回忆文章中称，“一个品种改变一个产业，红富士就是一个例证。成千上万果农用种植红富士换来的劳动所得，改善了生活。从种植源头到整个产业链上，造就了多少就业和财富。”
如果说苹果是80后们心中的超级水果，那么从南方的山里走出来的特产顶流，赣南脐橙更像跨越了80、90、甚至00后三个世代。
1971年，从现江西农业大学林学专业毕业的30岁浙江青年袁守根，在赣州信丰县试种了200棵从湖南邵阳带回来的“华盛顿脐橙苗”，本来这个地方打算种温州蜜橘，但种苗厂厂长随口一句建议就改变了历史，赣南脐橙从此发芽。
1977年，经过6年摸索后，袁守根将2000斤个大味甜的赣南脐橙卖到香港，当时每公斤36元的价格超过了美国脐橙，一举成名。袁守根也成了“赣南脐橙第一人”。
2014年，借助生鲜电商的渠道和诸多获奖，赣南脐橙在网络大火，被年轻人爆买。
赣州邮政局当时发布了一个赣南脐橙三年快件数据，2016年567万件、2017年1500万件、2018年2156.84万件。2018年10月1日起，赣南脐橙登陆央视《新闻联播》晚7点前10秒广告，为期三个月。可见当时的顶流，不但有销量，还有高度。
在苹果和脐橙之后，中国新一代富人群的餐桌上，又陆续出现了牛油果、车厘子、榴莲、蓝莓等超级水果。和苹果、脐橙已本土化的作物不同，这些比较依赖进口，中国人也开始了“水果吃世界”模式。
富含单不饱和脂肪酸的牛油果，被贴上了“黄金水果”标签。2011年，牛油果在中国的进口量只有31.8吨，2023年有数据称超过40万吨，7成来自秘鲁。
2019年，一篇《26岁，月薪1万，吃不起车厘子》让车厘子彻底破了全民圈。高峰时，中国人吃下了87%的智利出口车厘子。
同是2019年，中国进口新鲜榴莲的量悄然超过车厘子，成为“进口水果之王”。海关总署数据显示，2022年我国的榴莲进口量达到82.5万吨，其中泰国榴莲占比95%。2023年，同志加兄弟的越南，也开始抢泰国的对华榴莲出口生意。
而小小的蓝莓，2023年进口量也有6万吨，且潜力巨大。行业数据显示，过去5年，蓝莓的需求年增长率约40%，其它水果的年行业增长率为3%~5%。
那么，流转的水果C位，它们的命运究竟是天注定的，还是来自无形之手？2004年，科学家首次在蓝莓和葡萄等浆果类中分离出紫檀芪。经过研究发现，这一物质具有良好的抗氧化、抗癌、抗炎和抗糖尿病等功效。这一发现，直接将蓝莓拱上了2004年美国初代超级水果顶流。
有人事后怀疑，科学家到底是恰好入场还是和资本有联动，以致于精确命中了蓝莓日后的涨势。
从2004到2014年的10年间，据美国蓝莓协会推算，美国人均蓝莓消费量达9年前的两倍，价格也频频高涨。也正是在2014年，蓝莓跨越太平洋，开始以一种125克的塑料盒包装，出现在中国的生鲜超市中，聚焦了中国中产第一波关注。
对于超级水果概念的走红，美国食品行业分析专家朱利安·梅乐廷（Julian Mellentin）与卡尔·克劳福德（Karl Crawford）并不以为然。
在两位合著的《成功超级水果战略》（Successful Superfruit Strategy）一书中，曾对“何为超级水果”有一个6要素的评判标准，分别是：感官诱人；新奇；方便；供应量可控；有潜在健康益处；全方位的市场营销。
在书中，这两位作者明显站在了“超级水果”概念鼓吹者的对立面。朱利安·梅乐廷认为，“超级水果是被有意制造出来的，而不是从树上凭空长出来的。”
意思是，“超级水果”更多是资本营销的产物，与其说人们在享受水果本身的美味，不如说它勾起的是人们对购买一种身份标签的欲望。这种身份标签首先是经济上富裕、其次是注意营养与养生，愿意为所谓的品质大肆买单。再次是，这种标签在全社会具备引领性或者话语权，但凡没有跟上者，似乎就是社会失意人。
作为水果生产以及消费大国，超级水果的营销也被中国土地上的商超、电商玩出了花。毕竟1.4万亿的巨大水果消费市场充满生意的可能，当然要打造或者运营好一个超级水果，这并不容易。
盒马一位资深的生鲜采购负责人表示，从商超业者的角度来看，如今的超级水果需要具备这几个要素：
生产端：持续稳定的供应，最好是一年四季都能吃到，不能今天吃完、明天就买不到；
消费端：有可预期的增长市场，这样从农户到水果商，才敢去做长期投入；
健康端：契合全民养生和健康的观念；
场景端：最好能够零食化，吃起来方便，这样比较容易创造出稳定的消费场景，比如下午茶、餐后。
以这两年很火的榴莲为例，受种植和储藏技术的发展，现在榴莲几乎一年四季都可以吃到，保证了较为稳定的供应。其中，泰国的榴莲产季从4月延续到10月，5~6月是泰国东部金枕榴莲产季；越南、以及我国的海南榴莲多集中在6~8月上市。
榴莲的消费就更不用说了。2010~2019年，我国年榴莲消费增速16%，属于高增长。2023年我国年消费榴莲量80万吨，占到了世界榴莲消费的82%。基本上搞定中国市场，水果经销商就搞定了全世界。而在消费者的健康意识里，一个榴莲的营养相当于三只老母鸡，根本无需进行高成本的营销教育。
因为榴莲的“上火体质”，这当中，还诞生了一家靠进口榴莲业务起家的“水果第一股”——洪九果业（2002年创立于重庆），于2022年在港交所上市，市值高峰时一度突破500亿元。
盒马负责人表示，继榴莲之后，目前市场玩家有计划把蓝莓“打爆”。虽然它已经在中国市场卖了许多年，但人年均消费量0.26公斤，而美国年人均是2.63公斤，市场仍有增长空间。此外蓝莓花青素保护眼睛之说（注：蓝莓只需简单冲洗，皮上白霜才富含花青素）深入人心，形状小巧容易被打造成下午茶零食，具备了多个有利条件。
作为市场的前端，商超可能永远都是灵敏的，但仅靠它们来创意还不够，还需要水果整个产业链的联动。超级水果虽然被商家寄予光明的期待，但它并非就一路好命，因为一场雨、一场阳光，都可以改变这个风险行业的走势。这当中比较核心的，既有水果本身产量与价格变动的因素，也与整个消费大环境密切相关。
对于前者来说，市场但凡出现一个超级水果，很容易在短短数年内引发跟风种植，带来的结果就是产量扩大，但不一定能卖出个好价。这两年，红富士、赣南脐橙都因为产量超过市场需求，种植户不得不割肉。但在零售终端，较高的水果价格又让消费者大呼“水果没了自由”，利润被中间商赚走。
最受瞩目的“跳水皇后”还属阳光玫瑰葡萄，它生而“天价”，被誉为水果界的爱马仕，但最终差点就被打成地上一块泥巴。
日媒报道，随着2017年阳光玫瑰种苗流到韩国和中国，2020年中国阳光玫瑰种植面积达到5万3000公顷，生产规模达到日本2280公顷的20倍以上。韩国2019年也达到1800公顷，无序扩张造成的直接结果就是“品牌水果变成了大众化”。
在国内，阳光玫瑰的种植面积迅猛扩大导致产量激增，同时产品品控并未严格贯彻， 很多消费者反映阳光玫瑰“不甜了”。
2023年，阳光玫瑰价格已从此前数百元/斤，最低跌到了20元/斤，甚至还有更低的，虽说当中有品种的差异，但高端跳水之说风起，最终影响了种植者利益。另外，消费环境变化，也给超级水果的命运带来了不确定性。原来想要努力成为中产的大众，开始消费降级不降格——也就是注重性价比，既想要吃到较高质量的水果，价格还想变得便宜。
针对这样一种综合局面，超级水果新的生存之道正在被业者构思。通过身份标签的高溢价化销售，已不符合中国消费市场；同时，为了利益全行业一哄而上的作业方式，只会酿成一个又一个阳光玫瑰。
目前，行业内思考出的路径方案已经有一些。将爆款但高昂的进口超级水果价格，改以国产平替，同时通过订单农业，来保障全行业各链条利益，就是一些地方政府与企业商家想出的路径之一。
以蓝莓为例，云南红河州的首府蒙自市，是云南最大的蓝莓种植之乡。当地农业部门的抱负是让中国消费者吃上高质量但价格便宜的中国产蓝莓。政府首先通过指导当地蓝莓种植龙头企业鑫荣懋与全球合作，以生产国产高品质蓝莓，来占据顶端话语权。
比如这里的改良种子来自全球最大的蓝莓种植公司Hortifrut（创立于智利），可均匀散射阳光的温室薄膜来自于希腊，用椰壳碎与碳泥混制成的土壤滴灌系统来自于以色列，分拣系统来自意大利，生产出的蒙自蓝莓以大、脆、甜、香、无农残等为卖点。
待蓝莓产出后，在销售上，通过与超大型零售商，采用基地直采、以及订单农业方式销往全国。订单农业的本质就是以量锁价，保证从生产、加工到销售每个环节有利可保，将各环节的风险降到最低，而不会像以往那样各链条全军覆没。同时由于是中国制造，这里出产的蓝莓零售价，放到商超柜台前，只是国外进口品牌的一半。
这种将世界品质结合中国制造+订单农业的方式，被认为是保证超级水果可持续发展的一条通路。
不过，这也容易引发水果国际市场的一个老课题。中国是世界上最大的水果生产国，当所有的种子接上中国制造，有一种担心是，可能价格都会被打到地上。而当中国可能把原本不具备优势的水果都可能做大做强时，势必也会影响到国际传统玩家的利益。有观点认为，这是一个关系到种业、农田管理，到价格、出口等多方面的综合竞争，也是国家与国家之间农业部门利益的巨大较量。
当然，这个过程不会一蹴而就，在水果的世界，彼此合作的潜力被认为仍大于内耗。而对于日趋务实的中国大众而言，购买超级水果需要新的观念。坐在花格子布上人们不会再拘泥于牛油果这个超级水果，会给自己的身份带来多少溢价。而是回归最初的消费常识——它要品质好、味道好、而且要便宜。

新加坡的某个角落，一家典型的中国移民开办的家庭 KTV门前，招牌略显陈旧，霓虹灯在夜色中却格外耀眼，尽管色彩有些剥落，但仍努力地闪烁着，试图吸引着过往稀落的行人。点歌机的界面停留在上个世纪的设计，不时传出麦克风故障尖锐的爆鸣声。
门前台阶上，招徕顾客的女人静静倚坐着，衣着精致却土气，眼底疲惫，手里夹着一支半燃的香烟。烟雾在夜色中缭绕，与周围的灯光交织成一幅朦胧的画面。
一瞬间，你好像来到了中国三线城市小县城的夜，老电影里，又好像时间倒退了几十年。
但，这是2024年5月。
百步之内，新加坡河两岸灯光逐渐亮起，狂欢开始了。
穿过一条素净的小巷，未加修饰的大仓库里隐藏着一个充满神秘色彩的异域空间 —— 新加坡历史最悠久、排名第一的夜店 Zouk。Zouk 创始人为华裔面孔，新加坡籍，被称为新加坡 House music （一种电子音乐）教父。
2015年，Genting Hong Kong 收购 Zouk，英国与中国香港混血的Andrew Li 接任 CEO。那一年，Zouk 估值4000 万新元（约合2.12亿元人民币）。射灯频繁旋转，切割着黑暗，随着节奏的脉冲跳动，营造出一种超现实的迷幻氛围。才华横溢的DJ操纵着混音台，打造出动感的节奏，舞池中挤满了年轻男孩女孩们，发了疯地摇摆。画面好像来自未来。


过去与未来，落后与前卫，两种极端在这里并行。这是属于新加坡的魔幻现实。
新加坡的娱乐行业就像是一个微缩的全球化缩影，不同文化、风格、阶级的娱乐场所被极限压缩在这个面积仅为上海九分之一的国家当中。而中国商人，正在这种极限当中探索中餐之后的下一个出海风口。
跳海酒馆从去年年底就开始积极筹备新加坡首店，作为出海首站；去年入驻新加坡的海伦司，正酝酿着第三家门店；一家华人创办的连锁 KTV 在重新装修、扩大包厢面积，在保持 C 端业务增长的同时，扩大 B 端业务优势；在新加坡从事娱乐行业9年， 拥有超十家连锁KTV、跳舞俱乐部、liveshow 的嘉德娱乐，四月底开出了新加坡目前唯一一家大型中文 Livehouse；嘉德娱乐同时在承接国内娱乐品牌落地新加坡的合作咨询，想要进驻新加坡，并因此咨询过与嗨翻创始人、CEO 鲁漭合作的国内小酒馆、跳舞俱乐部、高空电影酒吧多达十余家……实际上，只能说这些品牌创始人都来自中国，但不少人的国籍已经是新加坡或即将成为新加坡，也有十余年前就入籍的新移民。娱乐行业并非新加坡的优势产业，很多品牌出海新加坡的意义更多在于品宣而非盈利。
同时具备华人文化和发达国家商业传统，让新加坡成为各种意义上最合适的首站。
Zouk 已经扩张至拉斯维加斯（2019 年）、东京（2023 年），并即将在今年四季度开到洛杉矶。
“新加坡绝对是一个理想的发射台。”Andrew Li 是 Zouk 集团 CEO，他解释道，“新加坡有着在亚太地区的战略位置、友好的商业环境和强大的安全性。Zouk 在新加坡的声誉，为其向其他国家扩张提供了坚实的基础和信誉。”
跳海酒馆创始人兼 CEO 梁优告诉虎嗅，跳海的第 30 家店落地新加坡，是为了验证跳海“先有人再有店”的社群模式在海外能否成立：“新加坡做成，东南亚就成。”不管出于什么原因来到新加坡，娱乐行业面临的市场环境和国内截然不同。
“高昂的房租和启动成本，高昂的人力成本和管理成本，对于本地市场、法律法规的理解，相应的运营管理措施调整都是难点。”梁优总结。
中国品牌在新加坡拥有两重时间差。
第一重是疫情带来的机会窗口期。
新加坡在疫情中损失了近 2/3 的娱乐行业门店。整整28个月，所有门店都处于不可营业的状态，整个行业阴云密布，不堪重负从而关停的品牌比比皆是。
疫情放开后，坚持下来的品牌获得了喘息的机会，中国品牌也有了进入市场的机会。
第二重是中国娱乐行业设施、内容产品相较新加坡的丰富性和先进性。
新加坡有大量国际化的知名夜店、酒吧，多为欧美品牌，但中文产品和场所较少。
因此，很多中国品牌来新加坡考察后，会感到信心满满，觉得自己占据着市场空白和经验优势。
确实，新加坡娱乐行业的软硬件都显得不那么先进。
“新加坡家庭式 KTV 的目标客户是本地人，不是游客。因为新加坡 KTV 行业远远落后于中国、欧美，对游客来说没有吸引力。”Olivia （化名）2017 年在新加坡开出第一家 KTV。当时，新加坡很多 KTV 用的还是带线的麦克风，点歌用的不是手机而是遥控器，“非常老旧”。
于是，她借鉴了中国的 KTV 硬装与内容形式，将门店装潢得十分摩登，提供了市面上少有的产品，获得了扎实的成功。目前，她已经在新加坡开出 5 家门店。
“现在新加坡 Livehouse 也许是一个商业上的空档期。”Olivia 对虎嗅表示，“但 Livehouse 对场地要求太高，需要面积大，层高高，满足要求的场地在新加坡商场很少见。”
嗨翻 Livehouse 抓住的就是场地优势，面积超过 1000 平方米，“高空间，无立柱，又方便停车，又配合大量的餐饮。”鲁漭说，这确实是绝佳的物业条件。
“2022年4月娱乐行业重启后，很多场所都进行了升级和调整，目前已经接近中国一些更为先进的形式了。”鲁漭告诉虎嗅。硬件之外，新加坡娱乐行业从业者也学中国品牌的内容与模式。
疫情期间， Andrew Li 受到中国俱乐部在封锁期直播表演的启发，向游戏硬件公司 Razer 联合创始人、CEO Tan Min-Liang 提出在新加坡做类似事情的想法。于是，Zouk 与 Razer 合作的直播平台 Bigo Live 一起，策划了一系列闭门 DJ 直播。
第一场直播在 2020 年 3 月底进行，三个小时内获得了 20 万次观看，最高峰时，来自新加坡的 5600 人同时观看了直播。要知道，新加坡是一个仅有570万人口的国家。
在这一系列演出中，用户通过应用程序发送的虚拟礼物的部分收益将支付给 DJ，并抵消闭门表演的制作成本。“还有一种品牌推广，当有一定数量的人上网观看时，就可以采取合作和赞助的方式。” Andrew Li 指出，包括马爹利在内的酒类合作伙伴已经表示有兴趣参与。
由此可见，新加坡娱乐行业“落后”于中国的几年时差里，藏着巨大的商业机会。这似乎也是跃跃欲试的中国品牌们的共识。
鲁漭告诉虎嗅，他接触过的国内娱乐行业从业者，绝大部分都对新加坡本地娱乐市场缺乏客观认知：“他们都觉得新加坡娱乐场所普遍没有国内装修得好，没有国内声光电配备得好，没有国内舞台内容好。所有方面我在国内做的都比这里强，我把它搬过来，就一定能成。”
对于参与到新加坡的娱乐行业竞争者来说，要明确的一点是，领先的商业模式和优势平移到另一片土壤，不见得适合，必须因地制宜。再成熟的商业模式、硬件软件、没有熟悉本地市场的运营体系支撑，也是无法实现顺利落地。
“新加坡没有真正的市场空白。”鲁漭说，每个细分领域都有玩家在做。因此，从各自视角理解本地市场，找到自己明确的定位和差异化优势至关重要。
比如说，嗨翻 Livehouse 有别于包间遍布的 KTV 可以服务全年龄段的广泛客群，只能在单一空间里服务明确的目标用户。鲁漭放弃了更年轻的客群，把目光集中在 30岁到 55 岁的大量商业人士、专业人士、做工人士。舞台内容针对这些人群特征设计，华文歌、粤语歌、英文歌比例，舞蹈时段比重， DJ时段比重，都根据核心的市场定位来进行规划。
总之，面对时差，要谨慎对待，小心 Jet lag（时差病）。“政府政策是新加坡娱乐行业浮沉主要的决定性因素。”鲁漭毫不犹豫地告诉虎嗅。
这只“有形的手”在新加坡发挥着绝对力量，这也给中国品牌们带来了一些陌生的震撼与不适应。
以禁酒令为例。
由于酒类是新加坡严格管制的产品，所以酒类的牌照（酒牌）需要到新加坡警察局备案申请。
“以前新加坡的酒可以卖到凌晨6点，现在4点之后就不能卖酒了。”Olivia 提到，在2013年10月生效的禁酒令实施之前，持有酒牌的场所能卖酒至清晨6时。禁令实施后，里峇峇利路到克拉码头李德桥一带的酒廊和夜店，每逢星期天和平日凌晨3时过后，一概不准卖酒；星期六及公共假期前夕，禁酒时间从凌晨4时开始。
实际上，很多门店只能申请到售卖酒类到夜晚12点的酒牌。数家中国餐饮品牌、酒吧告诉虎嗅，他们曾经或正在为酒牌而苦恼。创始于2009年的华语流行音乐夜店上海娃娃，2018年称受禁酒令影响，生意严重受挫，宣布结束营业。据从业者说，上海娃娃声光电、舞台内容一流，在当时“即便拿去中国也是名列前茅的存在” ，因为政策调整的原因直接关停，令人感到可惜。
这和中国的商业环境显然不同。近观新加坡的近邻马来西亚、印尼，也不曾有如此严格的规定。紧邻新加坡北侧的新山，时常出现这样的场景：凌晨，海关一侧热闹非凡，有年轻人聚集在一起喝酒唱歌；另一侧却是祥和宁静。
酒牌只是政策中的一环。
“一旦政府推出一些新的政策来限制娱乐场所的运营，比如说改变娱乐场所经营区域划分，缩短运营时间，减少牌照数量，那么娱乐市场就会面临一个大的调整。”鲁漭说。
比如说，2022年7月，位于市中心的乌节大厦内的夜总会和酒吧被告知，其公共娱乐许可证在2023年5月31日之后不会更新。超过该日期也不会颁发新许可证，总共有12个商业单位收到通知。
警方在2023年7月的一份声明中表示，只有一家未透露名称的场所获得了继续营业的绿灯，并获得了将其公共娱乐许可证临时延长两个月的许可。声明称：“这是一项政策决定，是政府持续努力管理该地区的法律和秩序状况以及分歧的一部分。”
乌节大厦位于乌节路，新加坡最著名的商圈。也就是说，政府一纸公文叫停了这栋核心地段大楼的娱乐活动，并不留任何余地。一家新加坡媒体描述这一现象为“The party has all but stopped （所有派对都结束了）”。
新加坡是一个高度规范化的国家，政府和公民的共识是，公民让渡部分权力给政府，换取政府的全方位规划与保障。因此，政府对于商业的干预也需要全盘接受。因此，熟知与顺应新加坡政策法规是中国品牌入驻新加坡的首要条件。
“娱乐可能是新加坡政府最不重视的行业。”很早就移民新加坡，从事娱乐行业多年的 Olivia 举例说明，疫情期间，餐饮至少可以两个人吃饭，但娱乐行业全面关停。
Olivia 分析道，比起强势的金融产业和新加坡主推的生物制药、海运等产业，娱乐行业贡献的GDP不算多，且又是最麻烦的行业，打架、闹事都是喝了酒以后会发生的。这在新加坡这样路边吐痰、乱穿马路均会被罚款的高度法治国家，显然不受政府欢迎。
同时，新加坡也缺乏本土娱乐消费的强需求。
新加坡汇率高，居民消费能力强，且新加坡护照持有人可以免签进入的国家高达194个，被称为“全球最强护照”。这些优势因素，加上国土面积小的特性，让新加坡国民喜欢出国度假。周末可以飞马来西亚、印度尼西亚、泰国，稍长的假期可选择的度假地更多。
种种因素叠加，让新加坡政府对支持娱乐产业发展没有太大热情。鲁漭认为，随着中国品牌和中国模式的入侵，新加坡娱乐行业和中国娱乐行业的差距已经急剧缩小，竞争加剧，新加坡的娱乐行业将在近几年“卷”起来。而 Oliva 已然观察到生意不好做了。她的连锁 KTV 营收在经历疫情放开后的迅猛提升后，回落到寻常水平，而竞争显著加剧。娱乐门店数量恢复到了疫情前的80%左右，很多KTV 甚至开始打价格战。“未来3~5年，更多中国品牌进来，可能又会挤走一批现有品牌。”消费趋势也发生了变化。
Andrew Li 告诉虎嗅，自 C OVID 19 以来，消费者已经改变了他们的行为，尤其体现在音乐消费有所增加。特别是 Z 世代，比以往任何时候都更希望外出时探索更多的体验，对现场音乐活动的兴趣极大。
今年，新加坡政府明显已将重点放在吸引国际艺人来举办音乐会上。
Taylor Swift  演唱会为新加坡带来了4亿新币（约合人民币21.5亿元）收入；这和此前 Coldplay 乐队的演出一起，估计将为新加坡第一季度GDP增长贡献0.25个百分点；火星哥 Bruno Mars 的演唱会也在四月如期举行。
这一趋势显著增加了进入新加坡观看现场活动的国际游客，这对 Zouk 的业务做出了积极贡献，引入了本地客群外的国际客群。
“挑战在于新加坡能否保持其在举办大型音乐会方面的主导地位。”Andrew Li 告诉虎嗅。
挑战与变化对灵活的中国商人来说，并不是一件坏事。
尤其是在机会大量涌现的当下。新加坡最著名的景点之一克拉码头的最近一次大改造，将原本所占比重最大的零售购物几乎全部“砍除”，引进了更多餐饮和娱乐项目。国际化在新加坡不断升温。克拉码头不仅引进了来自伦敦的世界级娱乐场所 Ministry of Sound，还同时引入了其他几个国际娱乐品牌。目前，克拉码头的商业构成是“45%餐饮，20%娱乐，20%酒吧，4%零售，加之少量办公”。这样的多元文化给中国品牌提供了机遇与挑战，任何品牌进入新加坡，面临的都是一场纷繁复杂的战役。而新加坡只是第一站。就如梁优所说：“全世界任何一个优秀的城市都应该有跳海。”
全世界任何一个优秀的城市，都会有中国商人的身影。

这场比拼内力，或者说金融战，美国其实已经输了！
我们不妨，先来看这几件事。先看第一件事：今天，美联储2024年票委、亚特兰大联储银行行长博斯蒂克，终于公开说大实话了！
他是这么说的：我们2022年3月开始暴力加息，本来的目标是想要把通胀率，给压到2%之后，再开始降息放水，但现在情况变了，得调整了！情况发生了什么变化呢？
就是我之前讲过的这件事：当地时间5月3号，美国劳工部发布了4月份的非农数据，突然间猪羊变色，调子和之前，来了个180度大转弯！非农就业人口，只增加17.5万人！而预期中值是24万，少了6.5万！
这数字怎么来的，我之前也讲过：美国劳工部，有个下属机构，专门统计这数据的！劳工部长，又是拜登亲自任命的！这机构老板的老板，就是拜登，它敢不听话？而且这个非农数据，是通过抽查得来的，只要在抽查对象，还有方式上，做点动作，完全可以做到想要数据多，就让数据多，想要数据少，就让数据少！完全可以操控！
所以只要美国劳工部，肯弄出这么个数字出来，就说明它准备降息了！
这数字本来就造出来的嘛！但你们之前定的那个2%的通货膨胀目标，还要不要啊？
博斯蒂克说：那可能要到明年年底或者2026年初，实在来不及，但如果在其他方面，有好事发生的话，我们就不急着去目的地！这事怎么说呢？当初设这目标的，是你们！
现在说不管这目标的，也是你们！
真是“人嘴两张皮，讲话两头移”！为啥说博斯蒂克此人，近期说的话，挺重要的呢？这里就得先介绍美联储是怎么做决策的。
我之前讲过：如果炒股或者干金融，甚至有些搞外贸的，每当美联储要开议息会议，大家都会特别紧张。
因为会议结果出来，影响面太大，全球的股市、汇市、债市，都会受到波及。
要是波动太大，大家都吃不消损失嘛！
问题就来了：这议息会议，是哪些人来开的呢？简单来说，就是“7+1+4”模式。先说这个“7”。
它是最核心的，是美联储的“七人委员会”。哪7个人呢？
主席1名；副主席1名；理事5名。7之外的1，又是谁呢？纽约联邦储备银行的行长。
美国总共有12家联邦储备银行，纽约是金融中心嘛，地位特殊，所以他是常年参加议息会议的，算美联储第三把手。
最后一个4，是怎么一回事呢？是其余11家联邦储备银行行长的轮值成员，因为每次议息会议，只能有4人参加，所以大家就轮着来。怎么形容这种架构呢？这“7+1+4”中，前面8个是标配。
后面4个呢？也挺重要的，因为美国总共12家联邦储备银行，你们这4个人，可是代表了纽约之外的另外11家啊，能代表地方利益，算“接地气”的那种人！
博斯蒂克就是今年这4个人之一！
现在代表地方利益的4个人中，有1个出来说话了，这事本身就挺要紧，更重要的是：自从5月3号，美国劳工部发布数据以来，美联储方方面面，一直保持沉默！
他是第一个出来讲话的人！这是在放风、探路！那他这路，究竟探得怎么样呢？
看另一处的反应，大家就明白了：美国那边刚说完，欧洲央行也跳出来一个人，地位和博斯蒂克，大致相当！
此人是欧洲央行管委温施，同时还是比利时央行行长，他是这么说的：现在我们欧洲加息，加的实在太重啊，这种状况如果保持的时间过长，“可能会面临比过早放松更大的风险”！这人说话，为啥值得重视呢？因为他之前，是死硬派！要坚决加息到底！之前他还号称欧洲央行的“鹰派三人帮”之一！除他外，坚决要加息加到底的，还有这两人：
德国央行行长纳格尔；奥地利央行行长霍尔兹曼。瞬间“鹰派”转“鸽派”！
温施甚至还说了这么一句：其实我们欧洲央行，大可以先降息，不用跟在美联储后面！
这位老兄说话，啥意思呢？也和上面讲到的美联储那位博斯蒂克一样，也是在放风、探路！
这里顺便说一下：和温施一样，之前博斯蒂克也是超级大鹰派，也是主张要加息加到底的，两个多星期前，他还是这么一个调调，现在是180度大转弯！但这两人放话之前，欧洲已经有央行，开始降息了！瑞士央行，已经在今年3月降息！瑞典央行，也已经决定降息！现在网上，到处都在传：欧洲央行非常可能，在今年6月时，就启动第一轮降息！
对这种传说，欧洲央行行长拉加德，最近这些天，基本是默认，从不反驳！
这么一搞，美联储那边，压力就大了！这事我们之前说过多次：在政治和军事上，欧洲和美国是盟国；但在经济上，两家从来就是对手！从这组数字，就能看出来：全世界的货币：差不多60%，是以美元计价的；20%呢？用的是欧元！
再说三件事，大家就更明白了。
第一件事是：我们都知道，1999年是欧元诞生之年，当年美国人干了什么事？
它光速发动科索沃战争，对南联盟狂轰滥炸！
欧洲的土地上，再次燃起战火！导致了什么结果呢？新生的欧元大跌！美元巩固住了它的霸主地位！所以，欧元刚一诞生，欧洲就被美国忽悠，瘸过一次！
之后呢？美国也没放过欧洲。我们都知道：2008年，美国自己玩金融玩过火，弄出了次贷危机。
美国人怎么办的？当时的美联储主席是伯南克，他大规模放水，印钞救市！还让欧洲人跟着一起放水。
政府嘛，从本质上来说，都有放水的冲动，谁不喜欢自己手头的钱多一些，多分点给老百姓，让自己多被老百姓称赞一些呢？
于是就真的放了。结果呢？美国人就下手了，以标准普尔为首的三大国际评级机构，突然下调希腊政府的主权信用评级！从A-降为BBB+！之后又给了个“消极展望”！结果导致希腊的CDS狂飙，到了400%，开始爆雷！
然后是一个个的雷爆开：爱尔兰房地产泡沫破裂，葡萄牙、西班牙、意大利陷入债务危机！
美国人狠狠地，赚了一票！两件大事，扼杀了欧洲超过美国的希望。再说一件事，大家就更明白了：去年5月时，美国因为高息，就已经不怎么熬得住了，当时就传出风声，说它考虑降息。结果欧洲央行行长拉加德，突然跑出来，说：我们将“以创纪录的速度上调利率”！
光这句话，就够吓人的了，结果她又加了一句话：对这种加高的利率，在必要时，我们还会予以维持！
美国人哪敢跟啊！结果去年6月开完议息会议后，鲍威尔就怂了，他说：我们决定暂时维持联邦基准利率不变。
之后他脸色一变，说：在2023年，我们还可能有两次加息！当然，他后来根本没敢再加，但算是用嘴炮，回了拉加德！到这里，就得说说：如果欧洲央行真的抢先一步，在今年6月，就开始降息放水，对美联储来说，将会意味着什么？
这事我们之前已经讲过多次了：当美元加息时，因为它给的利息高啊，所以各国的很多热钱，都会换成美元，跑到美国去吃利息。
这就会造成其它国家美元短缺，货币类的资产价格，快速上升！还会导致金融类的资产，开始下跌！
金融类资产的大头，主要在哪里呢？楼市！股市！
你如果是个小国家，外汇储备有限，看到美元不断外流，你会怎么办？
只能跟美联储的步子，一起加息！否则的话，你经济马上就崩了！
但如果跟着它加息的话，结果会怎么样？很多人买房子，其实只刚刚够当时的利率，你加息加上去，他会还不起！
然后房子被收走，市场上房子突然多出很多！楼市会先被拉爆！
股市本来就在跌了，人们一看形势不对，赶紧逃离股市，股市再被拉爆！如果在这时，突然跑出一个欧洲央行，说：我们马上降息放水，为大家解渴，大家不妨想一下，这些美联储弄得渴得要命的国家，会选它吗？没选择，肯定会是欧元嘛！
这就是它在抢美元生意了！如果美联储还咬着牙，说我不降息放水，那很多国家会改用欧元，让美国人白白地，看着一大块肥肉，被欧洲人吃去！这种事，它怎么能忍呢？
但除了这以外，还有另一个原因：2022年3月它加息时，我就说过：它针对的，就是我们，靶心是我们的楼市和股市！
甚至到了这种程度：去年大半年，拜登身为堂堂美国总统，居然不务正业，天天唱衰我们！搞这场金融战，连他都赤膊上阵了！
结果没起效果，还被外交部给骂了！拜登当时天天说：我们撑不下去了。但实际上呢？撑不下去的其实是美国：它政府债务规模已经超过35万亿美元，到期、要以旧换新的债务数字，更高达7.8万亿美元！美联储不降息放水，弄得这段时间，耶伦的美国国债，非常难卖！所以她很光火，在国会上发言时，就直截了当地，说美联储不能再加息了，这就好比玩火，将会把美国的经济和金融，一把火全烧光！而且维持这么高的利率，让美国今后的日子，也很难办，因为将来要付的利息，将会节节升高，债上滚债，会从根本上动摇美元霸权！但我们呢？股市每到要紧关头，总有股神秘力量，把它拉起来！楼市很难，但没拜登去年天天在唱的那么难！金融战已经打到如此之激烈，美国人发现始终搞不定我们，甚至我们的股市和楼市都陆续在跌，但我们还能扛得住，于是它又拉来了日本，想要给我们最后一击！结果我们也看到：日本是上了，但这最后一张牌压上，美国还是没辙！
另一个结果大家也看到了：美国那边加息，但我们这边却是在降息。降息这种事，是有利于制造业发展的，因为制造业本来利润就不会很高，美国那种高利率，对制造业来说，就像个超级除草剂，能把它很多产业干死！
结果反而导致我们产业升级，比如说“新三样”开始发力了：新能源车、光伏、电池。汽车行业的产值，还超过了房地产！这场金融战美国人是越打，越沮丧！于是我们就看到了上面的情形：美联储终于有人出来，直接放话说要降息放水了！
我两年多前就说过：人类金融史上，之前美国发动每一次金融战，最终结果都是它胜。但这次不同，是美国自己扛不住了！
现在可以下这么个判断了：金融战，已经接近尾声了！同时，因为搞金融战，有点类似金庸小说里的“七伤拳”，既伤敌人，也伤自己，这次金融战它早就憋了一身的内伤，却又没能成功收割到。在美联储被迫重新降息放水后，它一场经济危机恐怕很难避免了！但经济危机就算发生，肯定会在今年11月之后，到时候美国大选结果早就出来了，拜登如果能连任，也早就连任了，既然位子都坐上了，哪管美国经济洪水滔天！至于在其中，美元霸权是否还能保住，更有待观察！但不管怎么说，高血压大战低血糖，最终是高血压输了！
2024，注定会成为新世界的起点！

“很多人关心政治，就是从那一天开始” 
亿万中国人都不会忘记——1999年北京时间5月8日清晨5点45分，贝尔格莱德时间5月7日晚11点45分，数枚北约导弹划破天空，直奔位于萨瓦河左岸的中国驻南联盟大使馆。一声巨响，浓烟滚滚，三名中国记者当场罹难，另有20多名中国外交人员受伤。消息传来，举国震惊，对于这一践踏国际公理、侵犯中国主权的恶行，官方强烈抗议，民众上街游行。然而，当事方美国却轻描淡写，称是由于“使用了一张过时地图”导致的“误炸”，在我方反复抗议及坚决要求下，时任美国总统克林顿才致信，“对发生在中国驻贝尔格莱德大使馆的悲惨场面和人员伤亡表示道歉和诚挚的哀悼”。
25年倏忽而过，当年愤怒抗议的年轻一代如今已成长为社会中坚，依然铭记着那场轰炸带来的创伤与呐喊。
每逢清明节及当地时间5月7日，被炸中国使馆旧址一座黑色纪念碑前，总会聚集前往悼念的人群，塞方和中国驻塞尔维亚使馆每年均举行相关纪念活动。
时光荏苒，硝烟散去，但此事带给中国人的震撼如在昨日，传递出的历史警示依旧深刻——“居安思危，发奋图强”。外交史上的黑暗一页，那些清醒且坚定的义愤，再次凝聚了“丢掉幻想，准备斗争”的共识。回顾彼时，现代化路上的中国争分夺秒追赶“错过的时间”，在积极融入世界的进程之中，西方发达国家的光鲜与光环，也确实让不少人打心眼里形成了对美西方的厚厚“滤镜”。但突如其来的悍然轰炸，让所有人看到，哪怕是在以“和平和发展”为主题的时代，哪怕国际交往的各项规则持续构建，我们这样一个一心一意谋发展的国家，仍会遭受霸权欺侮。某些看似美好的虚幻面纱之下，掩盖的是骨子里的霸道行径、强盗面孔。
无傲骨则无尊严，没有撑起傲骨的实力，尊严同样无从守护。
“炸馆”事件警醒了中国人，从这一天起，“许多中国人开始关注政治”，开始重新审视中国与西方的关系，思考怎样才能更好屹立于世界民族之林，“国防建设和经济建设同步发展，协调发展”进一步被明确为国家发展的重要方针。
25年来，中国紧抓战略机遇期推进现代化建设，独立自主的创新发展脚步稳健而扎实。国防力量突飞猛进，硬核装备筑起“新的长城”。关键核心技术硕果累累，受制于人的卡脖子难题正在一个个被攻克。
真理是时间的女儿，时光证明，我们的选择是正确的，实力是和平的铠甲，自立图强是对霸权最好的回击。放眼今日世界，波谲云诡很不太平，霸权主义和强权政治的阴霾始终笼罩，国际斗争依然充满着丛林法则的残酷底色。惨烈的中东战场上，巷战无时无刻不在发生，老弱妇孺在弹片和废墟中寻找食物……
现实一次次证明，“帝国主义者很傲慢，凡是可以不讲理的地方，就一定不讲理；要是讲一点理的话，那是被逼得不得已了”。以斗争求和平则和平存，以妥协求和平则和平亡。
对某些霸权国家心存幻想皆无异于与虎谋皮，和平稳定的发展空间、本国人民的幸福安定，唯有靠一个强大、独立的祖国来守护。这一点，过去如此，现在如此，未来也不会改变。自立图强，步履不停。过去的屈辱伤痛不曾绊倒我们，未来的艰险挑战同样拦不住一个矢志复兴的民族。置身百年未有之大变局，无论面临怎样的喧嚣嘈杂、乱云飞渡，无论前路是怎样的艰险坎坷，我们的“腿肚子不会抖，腰杆子不会弯”。
认清形势、不惧斗争的中国人民，必将更加自信地穿越风雨，坚定前行。

有唐一代，世人皆爱读诗、写诗，故而唐代诗人灿若繁星。自然，其中女性诗人也不少。
女诗人中以鱼玄机、李冶、刘采春和薛涛这四人最为著名，被后人称为“唐朝四大才女”。
只是在男尊女卑的封建社会，女性在生活中存在着天然弱势，就连有着才女这招牌的四人，人生经历皆一言难尽，结局更不是很好。
鱼玄机，最后就落得个被腰斩的下场。鱼玄机，本名鱼幼薇，从小聪明伶俐，也有爱她的父母亲。鱼家虽然家境并不是很好，但读书出身的父亲不仅宠爱自己女儿，而且还愿意教小幼薇识字读诗。这也是她日后成为才女的基础。只是这样简单幸福的日子并没有持续多久，她还不到十岁父亲就去世了。孤儿寡母失去了的庇佑，为了活下去，最后沦落到了烟花场所讨生活。
年纪尚小的鱼幼薇，在给别人洗衣服赚取生活费时，偶然遇见了温庭筠。
温庭筠虽然在科举场上屡屡碰壁，人生也较为潦倒落魄，但他的才名却备受称赞。
温庭筠看着倔强且有才的小幼薇，心生爱才之意，便决定教她写诗，希望能够改变她的命运。
本就聪明有天赋的鱼幼薇，有了大才子温庭筠的亲自教导，写诗更是一日千里，才名鹊起。鱼幼薇在温庭筠的身上，看到了曾经父亲的影子，随着两人亦师亦友的长日相处，她对温庭筠越来越迷恋。
别看温庭筠这人笔下的诗词风流缱绻，但他本人却很理智，尤其是对待感情。
温庭筠很清楚徒弟鱼幼薇对自己的感情，但他同时也清楚自己比对方大了32岁，这种幸福给不了，所以很理智的拒绝了这段感情。
为了她能对自己死心同时还有个好归宿，温庭筠还替鱼幼薇物色了良人，当时新科状元李亿。
面对温庭筠的选择，鱼幼薇知道他是对自己好，也只好将他放在心底的最深处，进而和李亿谈情说爱。但不知是温庭筠对李亿的背调不到位，又或者李亿只是贪恋美色隐瞒了自己的情况，所以导致鱼幼薇在这段感情中受到了严重的伤害。
李亿早已娶妻，并且妻家的势力还很强大，远远不是温庭筠和鱼幼薇这种落魄之人能媲美的。
李亿在和鱼幼薇花前月下、卿卿我我一段时间后，为了不得罪妻子，竟然将鱼幼薇送去当尼姑。
鱼幼薇其实是一个内心敏感与极度缺爱之人，惨遭抛弃的她，没有很好的调整心态，从而走上了破罐子破摔的道路。
她改名鱼玄机，并在道观贴出“鱼玄机诗文候教”的告示，开始了一段风流的生涯。众多男人中，一表人才，温文尔雅的乐师陈韪最得她的心意。岂料陈韪也是一个逢场作戏之人，他在和鱼玄机谈情说爱的同时，还和鱼玄机的婢女绿翘勾勾搭搭。绿翘本是贫女，是鱼玄机看她可怜就收留了她。在耳濡目染的环境熏陶下，绿翘也成了位知书善文的女子，引起了不少男人的注意。
聪明敏感的鱼玄机，很快就发现了陈韪和绿翘之事，失望、气愤之下，竟然将绿翘活活打死了。
在当时的律法中，主人杀死了下人奴婢，不需要偿命，但鱼玄机却被判了腰斩。原来处理这案件的官员温璋，曾经也想成为鱼玄机的入幕之宾，却惨遭拒绝。怀恨在心的温璋本想以此来要挟鱼玄机，奈何鱼玄机此时万念俱灰，再次拒绝他，因此他将鱼玄机判为极刑。在生命的最后一刻，她想起曾经自己写过的一首诗，再一次感叹起了“易求无价宝，难得有情郎”。
接着带着这深深的感叹，走完了她短暂的一生。
《赠邻女》
羞日遮罗袖，愁春懒起妆。易求无价宝，难得有心郎。枕上潜垂泪，花间暗断肠。自能窥宋玉，何必恨王昌？

前几天美国第一条高铁终于完成。消息传出来，全球震惊！这个高铁，创造了人类历史上的多个第一。加密货币狗狗币创始人马库斯5月4日说：这段高铁是人类有史以来最伟大的成就，加州真的太强悍了。马斯克马上转发了马库斯的内容，还配上了无奈哭泣的表情。

美国的高铁牛逼在哪里？首先，造价最高。一共488米，共花费10亿美元，平均每米耗资204万美元。中国高铁的造价大约是1.3亿人民币/公里，算下来是1.7万美元/米。美国高铁成本足足贵了120倍！10亿美元，要让中国修，可以修55公里，美国就修了488米......中国往死里算都算不出这个数字来，美国说想学吗？到我这边来留学吧。
其次，耗时最长。这条高铁，从1993年开始规划，到现在整整用了21年时间！1993年中国还没高铁。1999年才开始起步，到现在24年时间修了4.5万公里。平均每年修187.5万米。美国用了21年修了488米，平均每年修了23米，没有万......美国的工程进度是中国的127万分之一！也就是说中国一天干的活，美国要从旧石器时代开始干到现在。这简直就是摸鱼界的至尊！
再次，也就是最牛逼的地方。美国的高铁不能跑高铁！现在就是一段桥，孤零零地伫立在经常干涸的弗雷斯诺河道上。严格意义上来说，不能跑高铁的高铁，当然不算做是真正的高铁。但是美国政府已经宣布这一段高铁已经完工了。
那这个高铁做啥用呢？加州政府说计划以公铁两用桥的形式投入使用。说是两用，其实是一用，就是跑汽车........合着美国重新定义了高铁，是为了在高铁上跑汽车。
以上3点，每一点都是人类工程史上的奇迹，都可以吊打全球。美国一次性全部创造了出来。其实这个高铁只是加州高铁计划的一部分，整个高铁计划造价预算超过1000亿美元。现在10亿美元就修了488米，那1000亿美元也就能修个4.8公里。4.8公里是啥概念，步行只需要60分钟，结果美国说60分钟时间太长，我修个高铁免得你走路.......美国人快哭了，马库斯说这真的是太伟大了，我认为整个加州高铁需要花70万万亿美元才能完工。注意有两个万........