《天涯篇》锦瑟年华谁与度 云在青天水在瓶

“我曾在大马士革骑过烈马，在异世界当过猎魔人，在北欧鏖战诸神，也曾在美国西部除暴安良，在江户时代刀过不留名，在洛圣都的西海岸只手遮天……终于在今天，我要回到故土，当一次自己的盖世英雄，踏上这西游世界！”
60年一甲子，仿佛是一个轮回。60年前的1964年，中国第一部真正意义上的动画电影《大闹天宫》（下）完成制作，该片由万籁鸣和唐澄联合执导，前者是我国动画事业和动画电影的创始人，后者则是中国第一位动画片女导演。《大闹天宫》开创了中国动画电影的先河，标志着中国动画电影工业化的起点，为后来的中国动画电影作品奠定了基础，里程碑的地位自必不说，至今仍是经典。
然后就是从86版电视剧《西游记》，到1995年的电影《大话西游》，到99年动画片《西游记》，再到2015年引领国漫崛起的《西游记之大圣归来》。《西游记》作为我国传统文化中的顶级IP，传统的“八大艺术”都曾将齐天大圣孙悟空“头戴凤翅紫金冠，身穿黄金锁子甲，脚踏藕丝步云履，手拿如意金箍棒”的形象完美塑造。毫不夸张地说，齐天大圣孙悟空一直以来都是中国70、80、90甚至00后心中的超级英雄。
可是似乎总缺点什么。从互联网时代开始，随着互联网的普及、PC端硬件的不断发展，电子游戏逐渐成为一个不容忽视的巨大产业，包括近些年高速发展的移动端。2023年，全球游戏市场规模11773.79亿元，同比增长6.00%；而中国自主研发游戏在海外市场的实际销售收入仅约为1178亿元，同比下降5.65%，而大多以移动端的网络游戏为主，优质端游凤毛麟角，真正意义上的国产3A大作（高成本、高体量、高质量的单机游戏）更是在今天之前基本不存在。相比之下，欧美日的3A游戏大作已经垄断端游市场多年，美国R星和动视暴雪、法国育碧、波兰“蠢驴”、日本索尼和任天堂等……我们也曾期待过自己的3A游戏大厂。
又是齐天大圣，脚踩祥云、身披金甲，手握金箍棒劈开了国产3A游戏的天，虽然这一等好像已经过了20年！


01

停滞的国产游戏工业，我们也曾期待过不过是一款游戏而已，为何玩家如此兴奋？因为对于单机游戏玩家而言，不用再翻法国大革命的历史、不用再去了解希腊神话和北欧诸神、不用再去查江户野史和南北战争。我们的主角变成了从小耳濡目染的神话人物，充满了熟悉的中国传统文化，而且能成为的可是儿时梦中的超级英雄。更重要的是从实机来看，《黑神话：悟空》的制作水平已经达到了全球顶尖的程度，曾经停滞的游戏工业终于向前迈出了坚实的一步。为何停滞？其实有一方面是我国游戏行业发展的原因。回顾来看，国外在2000年互联网普及之前，就已经出现了电视游戏机，而且彼时主要就是以单机游戏为主，比如日本任天堂的游戏机、索尼的Play Station、微软的Xbox等，互联网普及之前，已经在全球积累了相当大基数的单机游戏玩家，而当时的国内玩家的单机游戏大多为盗版，正版昂贵，因此也使得国内单机游戏玩家基数并不高，而版权意识较弱使得国内单机游戏发展内驱力严重不足，研发单机游戏的公司更是少之又少，主要以小型的工作室为主。而2000年左右全球爆发互联网革命，PC互联网的普及让我国游戏产业直接跨过了单机游戏时代，直接进入到网络游戏的高速发展期，进而诞生了网易、腾讯、完美世界等这些头部的网络游戏公司。而也就在近20年时间里面，国产游戏与全球游戏产业逐渐出现了巨大的断层，这种割裂感是很多国内单机玩家心中的痛。“割裂”导致的就是游戏厂商的研发重心完全不同。目前全球市场上最赚钱的游戏基本都是3A级的，而国内最赚钱的依旧是那些已经成熟且套路化的网游和手机网游，毫无创新可言。这之间的盈利模式也是完全不同，国外的大型3A游戏一般都是以平台（PC的S TEAM 、EPIC等或PS、XBOX次时代）买断制进行销售，然后以后期不断更新游戏的DLC形式增加额外销售收入，或者以网游形式，这里的盈利模式与国内类似，即以游戏公司不断更新场景、剧情、玩法等，使得玩家充值购买相应的道具或皮肤，使公司获得长期持续的盈利；当然，也有游戏公司以“单机+网游”两种模式结合的方式盈利。这样看其实国内也可以效仿这样的盈利模式，但问题在于，3A级的单机游戏前期的资本投入和时间成本相当高。研发成本基本上没有低于5000万美金的，少于3000万美金，基本上做不出3A游戏，或者只能算入门级3A。比如R星的GTA 5成本在1.37亿美金，波兰CD Projekt Red开发的《巫师3》研发预算为8100万美金，这两款都是行业公认的3A级游戏，销量一直领先。更重要的是，3A游戏不仅前期投入高，对研发过程汇总的游戏质量要求也相当苛刻，整个游戏线需要有完整的游戏内容、紧凑的故事线、庞大的世界观、极高的场景和环境建模、包括后期积极的优化等。其实有点像资本市场的医药产业中创新药和仿制药，前者长周期且高投入，虽然能带来高收益但中间的风险很高，而后者只要按照配方生产即可，风险低且来钱快，不断买创新药的配方，贴个牌拿个版号就能上市，且带来持续的收益。这基本也反映了目前国内游戏产业的现状。对于逐渐模式化的产业，在移动互联网时代，手机的用户基数大、游戏进入门槛低、简单的内容玩法复制粘贴即可完成研发、审批和上线，且盈利模式简单粗暴，风险低、投资回报周期还短，关键就是各种手段促进玩家充值付费。如此一来，国产游戏产业逐渐进入到一个负循环，“劣币驱逐良币”，国内的头部游戏公司几乎已经没有公司有耐心去用几年时间打磨一款3A游戏；虽然国产游戏有不少也能在Steam上线，但大多定价都较低，反映出一个现实问题就是：很多有心气儿、不忘初心的中小型游戏公司，即使有好的创意和研发能力，但碍于资金不足，只能局限于低成本游戏。有数据统计，2023年Steam上525款国产游戏的平均价格为32元，价格中位数只有28元，甚至有些上线不久就破产跑路的。头部大型游戏公司不敢做，中小型游戏公司奈何资金有限，只能望洋兴叹，逐渐回归现实，接受“天命”，而中国游戏产业这一停就是20年。
02

中国游戏需要破冰者
《黑神话：悟空》的背后制作团队，也就是游戏科学以及创始人冯骥的故事其实很多视频和文章也都分享过，这里不再赘述。2014年离开腾讯，开始创业，技术团队都是《斗战神》的成员。
“中国的3A游戏初创公司”，D EBUF F基本叠满，史诗级的开局难度。虽然目标是单机游戏，终极目标要成为“世界第一ARPG游戏开发商”，一来ARPG是全球游戏工业皇冠上的明珠，二来团队的几位联合创始人几乎都是ARPG游戏的忠实粉丝，不过开始就发力单机游戏，确实太难了。
为了生存，游戏科学起初还是顺大趋势做了一款手机游戏《百将行》，基本是山寨《刀塔传奇》。虽然挣到些钱，但有失初心。于是后面做了第二款游戏《战争艺术：赤潮》，这一次获得了不少好评。卖座后也获得了资本的青睐。2017年5月份，冯骥和游戏科学团队获得了英雄互娱的天使轮投资，后者获得了游戏科学20%股份，有了资金支持，公司算是先稳住了基本盘。
2018年2月的某天。冯骥凌晨召集了创始人团队开了个会，决定回归“ARPG游戏”制作的主线任务，以单机游戏的形式把斗战神延续下去。《黑神话：悟空》的项目也算是立起来了。在2020年8月《黑神话：悟空》首个演示视频发布后，腾讯便第一时间上门拜访，随后在2021年3月，广西腾讯创业投资有限公司通过增资获得了游戏科学公司5%的股权，据推算投资额超过2亿，也就是说，当时的游戏科学估值在40亿左右。
六年开发，制作成本4亿左右。2024年2月27日，《黑神话：悟空》获得国家新闻出版署的国产网络游戏审批版号；6月8日，开启预售，很快在Steam平台上登上全球热销榜，截至8月19日，国产第一款3A级的ARPG游戏大作，登顶了Steam全球热销榜第一。从预购以来，《黑神话：悟空》销售火爆，预售销量就已超过120万份，预售销售额能4亿，最终数据应该会比4亿高很多，如此一来能很快收回前期投资成本，当然根据Steam的传统，发售后也有不少会退款的，而从发行平台来看，PC端除了Steam，还有Epic等游戏平台也会同步发售，以及次时代的PS5等，只要后面游戏上线后，质量上乘且保证持续优化和更新DLC，游戏的整体的长期收益还是相当乐观。

质量上，上周日迎来了正式上市前的全球媒体评测解禁。其中IGN海外总部给出8分，IGN中国给出10分，综合在8.2，测评还不错，从IGN总部的评价来看，主要问题应该还是在技术或优化上，当然也不期待是完美的；同时，在提升游戏体验上，英伟达将提供一些软件支持，比如显卡驱动，专门为《黑神话：悟空》打造的Game Ready驱动将于下周发布，这也是很难得的。
为什么都希望《黑神话：悟空》能够成功？
因为它不仅是我国第一款真正意义上的3A级的单机游戏！也是为未来国产3A单机游戏铺平了前路。即使短期《黑神话：悟空》暂时无法和《巫师3》《战神5》《GTA5》这些国际顶级的3A游戏大作平起平坐。但要知道，在探索单机游戏的道路上它们也都沉寂过很久，很多巅峰之作的初代作品其实也并不尽如人意。而《黑神话：悟空》更深层的意义是抛“砖”引“玉”，我想游科也愿意当这块敲开国产单机游戏大门的“砖”。
2024年注定会成为国产单机游戏的元年！至少在投资方面，资本会重新关注国产单机游戏市场，即使是跟风投资一些大型单机游戏，某种意义上也会敦促一些国内各大游戏厂商进场。即便不会百家争鸣，但也总归会有一匹黑马在不久后脱颖而出，带着国产单机游戏玩家的希望，斩获TGA年度游戏，闪耀于世界之巅。
作为等了20年国产3A游戏的玩家，我们期待着那一天。

03

写在最后
什么是“第九艺术”？有人说当代的电子游戏就是。
怎么不算呢？一款优质的3A大作需要一整条完整的故事线，不亚于一本小说；精美的画面，每一帧都堪比一幅画卷；期间与NPC的交互，做出每一个不同的选择，犹如一念天堂，一念地狱，怎么不具有戏剧性？对人物形象外貌以及刻画，包括对场景建筑的取景构建、游戏进行中的每一首背景音乐、对每一帧动作的捕捉，最终融合到通关后的意犹未尽……
好的游戏始终是值得回味的，会像是给了玩家另一种人生体验。
最后，希望《黑神话：悟空》不会是国产3A的巅峰之作，希望今天之后“中国为什么出不了3A游戏”这样的问题不会再被玩家们讨论，希望这份对中国传统文化输出和文化自信能长存，希望玩家冷静，即使不及预期也多一份包容、少一分诋毁，其实最最希望“天命者”能用那金箍棒劈开国产3A游戏的天！国产游戏需要破冰者。
就像开发者游戏科学曾说过：踏上取经路，比抵达灵山更重要。

从2020年8月20日游戏科学公布首支视频预告开始，《黑神话：悟空》便点燃了中国玩家对第一部真正意义上国产3A游戏的期望。这支演示视频公布至今，已在B站创下超5600万点击，不少用户在视频画面中打下了“梦开始的地方”这一行弹幕。
《黑神话：悟空》是由游戏科学公司制作的以中国神话为背景的动作角色扮演游戏。游戏中，玩家将扮演一位“天命人”，为了探寻昔日传说的真相，踏上一条充满危险与惊奇的西游之路。
据公开资料显示，游戏科学创业之初曾获游戏厂商英雄互娱的投资；2021年项目开发中期，腾讯出资并获得了游戏科学5%的股权。在该轮投资完成后，游戏科学将继续保持独立运营，在自主性上不会受到任何影响。值得一提的是，本次投资，腾讯承诺“不干预运营决策、不抢占项目主导、不寻求发行运营”。
实际上，自首部视频公布以来，《黑神话：悟空》就背负上了很多标签：“国产之光”、首个国产单机买断制3A游戏、“中国游戏的希望”、中国传统文化出海等。
7月19日，国游销量榜发布了2024年国产游戏销量半年榜，《黑神话：悟空》赫然位居榜首。而彼时距离这款游戏发售还有一个月时间，这意味着，《黑神话：悟空》仅靠预售，就拿下了120万套销量和3.9亿元的销售额。
在此之前，《黑神话：悟空》曾在6月预售了限量1万套的1998元实体收藏版，以及限量2万套的820元实体豪华版，这3万套实体产品，累计价值达3638万元。当时，两种实体版本在京东自营旗舰店开启预购时也被抢购一空，并且在二手交易平台炒出高价。带着前所未有的热度和期待，8月8日，游戏科学发布了《黑神话：悟空》的最终预告片，其中不仅展现了《黑神话：悟空》庞大的东方神话世界，更是将变身、化身系统与战斗机制的结合充分展现。
该预告片在发布后的短短几十分钟内，单单在B站这一个平台的播放量便突破了百万大关，最高同时在看人数将近20万人，再次证明了这款游戏在国内玩家心中的超高地位。
在视频的评论区，有玩家留言：“国游还得国人做，解铃还需系铃人。”资本市场之外，《黑神话：悟空》则被赋予了更重要的意义。
“亲爱的中国玩家，您的游戏默认语言将不再是英文”，玩家的感慨，是中国人自己的浪漫。
作为首个国产3A游戏大作，《黑神话：悟空》的审美、题材和文化也是纯正的“中国味道”。
据介绍，《黑神话：悟空》基于《西游记》原著的世界观背景设计了主线、支线剧情，努力还原西游原著背景的同时，也在产品开发与设计过程中加入了众多中国传统文化元素，以其独特的艺术风格和深厚的文化底蕴，尝试以电子游戏为媒介弘扬中华优秀传统文化、推动中华文化走出国门。
在海外的社交媒体上，《黑神话：悟空》的讨论热度居高不下，海外玩家纷纷也分享自己对这款中国3A游戏的期待，并且几乎是逐帧通过视频探讨游戏的方方面面。甚至在海外论坛上，出现了不少玩家发起的讨论，他们表示为了更好地理解游戏背景，正在积极寻找有关《西游记》或孙悟空的英文版读物。
场景设计方面，游戏依照中式审美打造出一步一景的自然场景，每一关卡区域及其主题风格都能在《西游记》原著中找到出处。建筑方面则通过三维建模技术，高度还原了中华文化古建筑。

实际上，中国游戏公司早在手游领域完成了对国外厂商的全方面包围。如今，PC主机领域，国产游戏再次吹响了进击的号角。在最新的Steam的愿望单排行榜上，排行榜TOP20待发布的新游戏中，有足足七款游戏是来自中国公司，在榜单前二十里占比超过1/3。
根据全球游戏评分网站Metacritic统计，截至周六8月17日凌晨，52家全球媒体对《黑神话：悟空》平均给出了82分的评价。其中GamingBolt、God is a Geek、GamersRD，以及中国游戏网站游民星空均给出满分评价。另外还有8家媒体给出高于90分（或10分制中的9分）的评价。
IGN中国对这款游戏的评价是：“《黑神话：悟空》绝对可以说是一座中国游戏行业的里程碑，它所呈现的优秀品质对得起这些年来它背负的所有期待，这是真正意义上放在全球市场也是极具竞争力的国产游戏，相信它会成为今年年度游戏的有力竞争者。”
《黑神话：悟空》，或许无法像《三体》一样，以一己之力将中国科幻小说提高到世界级水平；或许无法像《流浪地球》那样，让世界看到中国科幻电影的奇迹。但它仍然是中国3A游戏大作最重要的探索者，许多年后，当国产游戏在国际市场占据一席之地，一定还会有人想起，那只金蝉开始扇动翅膀的时刻。对于国产3A游戏来说，当有人下定决心要做的时候，就已经迈出了成功的第一步。
因为，“踏上取经的路，比抵达灵山，更重要。”

腾讯凶猛


毫无疑问，腾讯太会赚钱了。
8月 14 日，腾讯向市场递上截至 2024 年 6 月 30 日止第二季度未经审核综合业绩：营收同比增长 8% 达 1611.17 亿元、增速略显疲软；净利润同比增长 82% 达 476.3 亿元；Non-GAAP 下净利润同比增长 53% 达 573.13 亿元。
托举利润大增的核心原因是：多个高毛利率业务（国内游戏收入、视频号广告收入、小游戏平台服务费、视频号商家技术服务费）增长带动 Q2 毛利同比增长 21% 达 858.95 亿元、经营利润（Non-IFRS）同比增长 27% 达 584.43 亿元，整体毛利率由去年同期的 47% 提升至 53%，延续“稳质增量”的增长势能。
概言之，腾讯 2024Q2 各项核心指标均是上扬曲线，净利润、毛利、经营利润连续跑赢营收增速——若将时间轴拉长来看，2022Q4-2024Q2 营收已实现连续 7个季度增长。
如果说 2023 下半年腾讯仍未完全走出外界承压的困境，那么 2024 上半年腾讯算是彻底缓过来了。
游戏终于站起来了
缓缓铺开腾讯 2024Q2 财报会发现，增值服务、网络广告、金融科技与企业服务三大主营业务收入齐增，各业务整体占比与上个季度变化不大。
先说腾讯基本盘增值服务，Q2 营收同比增长 6% 至 788 亿元，主要得益于腾讯游戏本土 + 国际双轮齐飞，两大王牌《王者荣耀》《和平精英》的游戏流水也终于恢复同比增长——等于说，拉胯多个季度的游戏业务总算站起来了。
归结原因，腾讯董事会主席兼首席执行官马化腾在财报中表示，Q2 本土 + 国际游戏收入增长是基于数款长青游戏用户粘性及多款新游的成功发布。
拆开先看本土市场，腾讯游戏收入同比增长 9% 至 346 亿元，为近 4 个季度最好同比增速（市场预期在5%左右），极大提振了IEG（腾讯互动娱乐事业群）的士气。
原本，受季节等因素影响，Q2 国内游戏市场实际销售收入有下滑势头——据中国音数协游戏工委发布的《2024年1-6月中国游戏产业报告》显示，2024Q2 国内游戏市场实际销售收入为 746.29 亿元，较去年同期下降 21.25 亿元，降幅约 2.7%。
但腾讯旗下《金铲铲之战》《穿越火线手游》《暗区突围》等多款游戏在本土市场表现稳定，财报点名表扬的《无畏契约》自 2023 年 7 月上线至今已有一年，单日最高在线突破 100 万；Q2 上线的新游《地下城与勇士：起源》是腾讯今年发布的最重要产品之一，财报透露直接激活了数百万 IP 铁粉，被腾讯视作下一款长青游戏。
这并非腾讯盲目乐观，《地下城与勇士：起源》上线至今稳居 iOS 畅销榜 TOP3，QuestMobile 数据显示其 6 月活跃用户超 2000 万，而 Appmagic 发布的 7 月全球收入榜中，《地下城与勇士：起源》更以近 1.6 亿美元傲居榜首。
另据高盛研报显示，2024Q2 季度《王者荣耀》《和平精英》在内的腾讯游戏流水同比增长 27%，增速高于今年第一季度的 11%，说明腾讯游戏复苏正在提速。
其实，2024Q1 腾讯游戏扭转下滑趋势时，虎嗅就曾判断当时本土市场基本恢复了增长活力，只不过彼时受财务上递延操作影响（腾讯当季游戏流水不会立刻确认为收入，财报披露的游戏收入往往反映的是一两个季度前的业务状况）——若剔除该因素干扰，7、8月 DNF 手游持续蝉联畅销榜第一、《和平精英》加速回暖、《极品飞车：集结》《世界启元》新品加持，Q3 财报中游戏业务表现必定稳中有升。
当然，腾讯游戏业务能再次站起来，离不开过去一年的自我修复：
首先，2023 年腾讯游戏在本体市场重点游戏达到 8 款（年流水超40亿元、手游日活500万或端游日活200万 ），多款游戏在2024年上半年增长不俗；
其次，《王者荣耀》《和平精英》两大头部游戏的流水均在今年 3 月恢复同比增长；《金铲铲之战》《穿越火线手游》《暗区突围》等多款本土市场游戏流水于季度内创新高；
最后，《命运方舟》和《无畏契约》两款端游自 2023 年 7 月上线以来表现良好，据第三方发布的“游戏热力榜”显示：《无畏契约》在热力榜中连续 10 个月排名前五，（在腾讯游戏中）仅次于《英雄联盟》《穿越火线》。
再来看国际市场，2024Q2 海外收入同比增长 9% 至 139 亿元。
一是，2024 年全球游戏市场缓慢复苏。伽马报告显示，2024Q1 全球游戏产业收入展现出稳健增长的态势；Sensor Tower 数据亦显示，2024 年上半年海外手游收入延续 2023 年下半年的增长态势，App Store 和 Google Play 渠道收入之和同比增长 6% 达 325 亿美元，Top 30出海手游海外收入之和环比增长 15% 达 45 亿美元，重返 2022 年上半年的水平。
二是，在游戏市场复苏的大背景下，多款腾讯游戏在国际市场表现不俗。2024Q2 季度 Supercell 新作《爆裂小队》开局炸场——据官方数据显示，该游戏上线首日斩获 110 万美元收入，累计下载量超 3000 万次，堪称 Supercell 最成功的游戏之一；另据 Sensor tower 统计，《爆裂小队》上线至今收入已超 5000 万美元。
此外，Supercell 旗下的《荒野乱斗》增长势头持续爬升，二季度 DAU（日活跃用户数）创历史新高，流水同比增长10倍；另据 Sensor tower 统计，按日活跃用户规模计算《荒野乱斗》 Q2在国际市场手游排名第三。
除了 Supercell 外，腾讯自研出海步伐也在提速。如《王者荣耀》国际服（Honor of Kings）于 6 月 20 日全球上线后，首月下载量突破 5000 万，并在东南亚地区进入畅销榜前十；《暗区突围》端游海外版《Arena Breakout: Infinite》近日开启不限号测试，以国产Top2的成绩登上Steam心愿单。
难怪摩根士丹利此前乐观预计，2024Q2 腾讯游戏国际市场流水同比增长或 40%-50%，加上本土市场多款长青游戏回暖，下半年腾讯游戏的收入增速有望达到 13%。
视频号继续带飞
广告业务依然维持在双位数增速，同比增长 19% 至 299 亿元，但较之前四个季度增速放缓。
虎嗅研究腾讯 Q2 财报发现广告能实现双位数增长主要得益于三点：
一是，工具赋能（向广告主推出生成式 AI 驱动广告素材创意工具）；
二是，当下外界分析视频号容易限于腾讯“电商梦”的延续，但视频号最直接拉动的反而是广告（视频号、小程序、、微信搜一搜均在拉升广告收入）；
三是，腾讯视频超常发挥，长视频收入带动广告增长。
具体展开来看，腾讯广告平台升级是持续投入的长线工程、AI 提效短期增收空间有限，微信才是那个最靓的“崽”——财报显示，截至 2024 年 6 月 30 日，微信及 WeChat 的合并月活跃账户数进一步增至 13.71 亿，环比净增 1200 万，不愧 TOP 级国民 APP，翻一下国内最新人口普查数据就知道微信渗透有多恐怖了。
庞大的用户基数托底，使得微信从“社交管道”向内容生态进化的速度正在加快：小程序、小游戏、视频号数据表现全面开花。
首先，视频号不负“全村希望”的期待，2024Q2 视频号总用户时长同比增长超 20%，接近微信人士表示，这部分很大程度上得益于微信团队推荐算法的增强和更多本地化内容——帮助微信继续贴身从抖音、快手等头部短视频平台抢夺用户的时间和注意力，并通过拓展商品品类激励更多内容创作者参与直播带货，加强视频号直播带货生态。
一个可参照数据是，腾讯去年同期（2023Q2）曾披露过视频号对广告业务贡献达 30 亿，占比超 12%——要知道，当时微信商业化刚处于起步阶段，如今贡献曲线只会越发陡峭。
“微信团队正系统性地加强交易能力，为用户提供更流畅的购物体验，并促进商家的销售。”上述人士认为，8月视频号小店升级为 “微信小店”正是为了加速微信生态向视频号的流动。
此外，一位电商服务商向虎嗅表示，抖音电商在狂奔过程中不断垒高电商门槛，部分商家已跟不上抖音的玩法。“抖音电商快速迭代和激烈内卷持续给创作者、商家增压，刺激更多创作者试水视频号，生生将视频号逼成品牌的一个增量场景”——这背后，视频号则基于人＞货、场的先天优势，深挖社交关系链的交易需求，以“人”为中心构建新交易场景。
其次，小程序的势能正在加速释放：一个可参照的数据是，腾讯在财报中披露，2024Q2 通过小程序促成的交易额实现同比双位数增长。
尤其，依托小程序生态的小游戏更是风头正盛：2024Q2 微信小游戏月活冲破 5 亿大关，用户使用时长持续增长带动小游戏总流水同比增长超 30%——这背后，微信小游戏已累计服务超 40 万人次开发者，60 多款游戏 DAU 过百万、240 多款游戏季度流水超千万。
据 dataeye 统计，1-7 月 APP 游戏买量计划数为 2.8 亿，同比小幅提升 14%；小游戏 1-7 月买量计划数 1.2 亿，同比增速 75%，高于 1H 小游戏市场规模 60% 的增速。
很多读者可能缺少感知，但出海、短剧、小游戏被称为 2024 年最热的三大风口——尤其，小游戏（无需下载 App，“寄生”在微信、抖音小程序生态）正成为字节、微信跑马圈地的新版图。
虎嗅认为，微信与抖音在小游戏版图的博弈，不能仅从游戏层面去解读，要理解两家持续加码的逻辑就必须跳出游戏思维——某种程度上，微信与抖音押注小游戏不是单纯布局游戏赛道，而是将小游戏当作强互动的广告池：小游戏即点即玩的特点，可以把广告曝光运用得更充分、链路更短，而高频、刚需、场景化、大 DAU ，恰恰可以通过广告组件完成商业化内循环。
甚至，小游戏的凶猛发展一度逼得苹果强制要求腾讯“堵住”小游戏的支付漏洞，避免开发者将用户引向外部支付系统从而逃过苹果抽佣。对此，腾讯高管回应称，希望以经济上可持续、同时以公平的条件来实现商业化。“我认为大家对目前情况的本质有一些误解，那就是目前我们并没有通过内购（绕开支付）对 iOS 上的小游戏进行商业化。"
最后，腾讯视频上半年的表现颇为亮眼，绝对是超水平发挥。
腾讯视频于 2024Q1 押中《繁花》《猎冰》等剧集时，虎嗅就预测《庆余年2》的数据一定会让腾讯视频再次挤进财报“长脸”，没曾想《与凤行》《庆余年 2》《玫瑰的故事》《长相思2》均跑出漂亮的数据曲线，《庆余年 2》《与凤行》更是包揽 2024 年上半年中国网络视频平台播放量前两名，直接带动付费会员数同比增长 13% 至 1.17 亿。
当然，这背后阅文结合新丽传媒成熟的制作资源和丰富运营资源，替腾讯构建了“上游 IP+下游制作”联动模式，强化了内容的持续输出能力。
腾讯千亿“筑底”
金融科技与企业服务是近年来腾讯调整生长路径的“新宠”：2024Q2 营收 504 亿元，同比增长降至4%、创近 6 个季度新低。
拆开来看：金融科技服务收入增速放缓至低个位数百分比。
腾讯解释，主要源于商业支付收入增速进一步放缓，且风险管控措施的提升使得消费贷款服务收入下降——坦白说，消费疲软已是不争事实，自然会带动支付、信贷收入承压，这部分高度受市场变化及监管影响，按下不表。
至于企业服务业务，经去年调整之后，收入同比增长超 10%，其中既有自研业务扩充的加持（如 SaaS、PaaS商业化加速，在多个行业头部客户渗透率超 50%），也源自企业微信商业化提升、视频号商家技术服务费增长带来的增益。
具体而言：
一方面，腾讯想明白了 To B 业务借势的玩法，虎嗅了解到，截至 2024Q2 腾讯混元大模型已在近 700 个腾讯内部业务和场景中落地，包括腾讯会议、企业微信等 SaaS 产品，并广泛应用于汽车、零售、教育、金融和医疗等行业；
另一方面，腾讯在 2024Q2 推出智能助手“元宝”，涵盖长文精读、文生图、图生 3D 功能，背靠等独有内容生态升级深度 AI 搜索模式，使其 AI 内容搜索信息更全、内容更准。
值得一提的是，Q2 季度腾讯云升级大模型知识引擎、图像创作引擎、视频创作引擎三大 PaaS 产品，总体性能相比上一代提升 50%，让大模型实现零门槛“开箱即用”，逐步构建起 TDSQL（数据库）+ TencentOS（操作系统）+TCE（专有云）+TBDS（大数据）的全栈国产软件体系，并全面适配主流国产软硬件生态系统。
这背后离不开腾讯在技术层面持续“烧钱”：财报显示，腾讯 2024Q2 研发开支投入达 172.77 亿元——若再将时间轴拉长，2018 年至今腾讯累计研发投入超过 3026.09 亿元。
腾讯之所以下血本，深层次原因在于：大模型浪潮的推动之下，人工智能正在为企业打开新的增长空间，而中国移动互联网已到了用户、流量趋于见顶的成熟期，监管会更侧重产业互联网的推进与建设，这意味着技术走到平台重构生态的关键时期，腾讯必须敢于纵身跳入 AI 浪潮（包括技术生态迭代、研发投入等），从而博一张未来的船票。
最后，腾讯员工数终于在 2024Q4 实现正增长——截至第二季度末，腾讯共 105506 名员工，较上一季度增加 719 人，或许预示着上一轮大厂降本增效潮接近尾声。
综上，腾讯押注视频号、提振游戏、降本增效均取得明显成效，总算熬过最艰难的时刻，开启新的狂飙模式。

这一路的颠沛流离

1999年，苏州工业园区一期工程刚完工，就迎来了一次危机。
这个由新加坡主导建设、耗资巨大的项目，被看作是中国改革开放的门面。但开园后，却没有多少企业入驻。
新加坡人有些心急，连李光耀也很焦虑，甚至公开表达了对园区的不满。最终，他们要求股份调整。股份调整只是委婉的说法。大家心里都明白：
其实是大股东要撤资。
没办法，苏州人咬牙拿出真金白银，连本带息还给了新加坡人。新加坡在园区的股权，从65%降到了35%。
当时国内的经济正在紧缩，银行也没钱。园区接下来的建设从哪里筹钱，是要命的问题。
这个时候，中央政府站了出来，以国家信用给苏州工业园区背书，从国家开发银行那里获取贷款。金鸡湖的环境治理，园区的基建，因此才能顺利进行。
还有一个更重要的原因，很少有人知道，那就是苏州人民很顾大局。很多农民在没有拿到补偿款的情况下，就允许政府先动迁，后打款，缓解了园区的支付压力。
就在新加坡撤资的第二年，园区就开始盈利；三年之后，此前所有的亏损已经全部收回。更不用说园区的地价和房价的增值收益了。
不知道新加坡人有没有后悔，到了2004年，苏州的GDP总量跃居全国第四，苏州人算了一下，园区经济总量达到了开发之初苏州全市的水平：
他们再造了一个新苏州。

1

2009年9月，苏州的土地价格震惊了地产行业。
刚进入苏州的绿城，一出手就在双湖以 61 亿连续拿下了两块地，其中一块楼面价超过4.5万/平米，在汤臣一品只卖六万多的时候，这块地是名副其实的：
全国地王。
这两块地，就是后来的御园和桃花源项目。
它们汇集了绿城在豪宅上的所有理念和技术积累。御园是法式风格，项目里有11栋平层官邸，严格按照欧洲新古典主义的规律范式，几乎一比一把法兰西的宫廷搬到了苏州；
桃花源更是几乎是纯手工打造。绿城请了“香山帮”的大师们出山，再造了苏州园林。两层楼的中式园子，每平方米的造价超过800米的摩天大楼。
御园和桃花源的售价，因此也超出了很多人的想象。但更让人吃惊的是，项目每次推出来，就马上被苏州的企业家们买光了，就连隔壁的上海，购买力也要退避三舍。
大家知道江浙藏富于民，但没想到：
苏州人这么有钱。
要知道那是2009年，金融危机最严重的时候。作为以外贸立足的工业城市，苏州不可能不受影响。
事实上，金融危机一开始，苏州的人口就大降20%，工业总产值、利税、利润、收入等重要指标，都出现了大幅下滑。
苏州人也很慌，他们一边拿出8亿元，为园区的企业减税、补贴；一边用各种方式和跨国公司沟通，说服他们把更多生产线搬到苏州。
但这些动作，终究只是例行动作。
苏州能平安度过全球金融危机的根本原因，是他们早在几年前，就开始未雨绸缪了。

2

2005 年，苏州工业园区的领导到新加坡访问，无意中听说了一件事，新加坡自己的纬壹科技城里：
正在大力养小白鼠。
养小白鼠，是为了发展医药产业。苏州的领导恍然大悟，原来工业园区不仅可以招商，还可以主动出手，培育产业呀。
回去后不久，苏州园区自己的创投企业——中新创投的董事长林向红接到了指令，给园区搞一个生物科技园出来。
这么重大的项目，交给一家企业来牵头，领导也是没办法。而且，还要从当时上海张江嘴里抢饭吃，更是难上加难。那些医药巨头们，怎么会放弃上海？
苏州人只能走另一条路。
两年后，苏州生物科技园BioBAY开园了，一下子就有十家生物科技公司入驻，而且都是小有名气的创业企业。他们还有一个共同点：
都拿到了苏州的天使投资。
在大家还拿着补贴招商的时候，苏州人就已经在做风险投资了。现在大家都表扬合肥是风投之城，实际上苏州几十年前就在玩了。苏州成立了中国第一个市场化运作的人民币母基金，规模有10亿人民币。
其他城市在造高楼的时候，园区用10亿：
投资了很多不起眼的小公司。
从2005年开始，苏州用同样的思路，发展了半导体、纳米技术和人工智能产业。很多国内外的科学家和创业者拿到了苏州的天使投资，把科研成果变成产品。
从那时开始，这座城市就不只是一个工业城市了，不是只会组装笔记本电脑和手机，他们的眼里是星辰大海。
越来越多的高科技企业注意到了苏州，开始把技术含量更高的部门放到苏州。2009年，巨大的摩天轮在金鸡湖畔竖起来了，到了年底，苏州人算了下，外资投资到账了82亿美元，比2008年还增长了1%。
一场金融危机下来，苏州不仅毫发无伤，还获得了新生。

3

2024年3月，开年第一次土地拍卖，绿城以总价8.28亿，拿下了苏州狮山板块的Z03号地块，楼面价来算，刷新了狮山板块的地王；
两周后，绿城又以超过30亿元的价格，拿下了双湖地块，楼面价6.5万元/平方米，不仅是苏州地王，也是整个江浙的地王。甚至在大本营杭州，绿城都没拿过这么贵的地。
绿城拿下的第二块地，正在御园对面，还在熟悉的地方，还是熟悉的地王：
十五年，恍惚是一场梦。
众所周知，在苏州拿下全国地王的几年之后，绿城就陷入财务危机，一度走到悬崖边。最难的时候，甚至连御园和桃花源都要拱手让给别人。
但现在，经过一路的颠沛流离。他们又杀回来了。他们不仅从房地产危机中生存下来，还一路逆袭，现在它们是中国第四大开发商。
这次苏州的两个地块，绿城都安排了自家的顶级产品线，双湖是玫瑰园，绿城最经典的低密产品之一；面积更小的狮山地块，引入的是“庐”系，名为逸庐。绿城内部，两个项目合称为：
东园西庐。
玫瑰园依然沿袭了十五年前御园的法式建筑，绿城会在其中还原凡尔赛宫的屋顶，也会把八幅法国名画里的花园，复现到玫瑰园；逸庐的底色则是东方古典美学，从建筑到园林，都是苏州传统的手法。
眼下的苏州市场，很久没有惊艳的低密项目了。而两个项目都是低密产品，供应量都不大，价格肯定不会便宜。

4

我问绿城的朋友，在房地产这么不景气的时候，你们怎么敢拿这么贵的地，造价格这么贵的房子？
他们的回答是，你去看看这几年苏州上市的企业吧：
尤其是科创板。
2019年4月23日，孟晚舟被加拿大扣留几个月后，一家名为哈勃科技的公司低调成立了，它背后的母公司正是：
华为。
成立没几天，哈勃就花了7200万元认购了半导体公司思瑞浦的股份。思瑞浦是一家苏州的小芯片厂，常年亏损，生存困难，大家都不理解华为的这笔投资。
还不到一个月，2019年5月16日，美国对华为的首次制裁就来了。大家这才明白，华为是要扶植国产供应链。
果然，思瑞浦很快成了华为5G基站信号链芯片的核心供应商，第二年，思瑞浦的收入就起飞了，有了7000多万净利润。
思瑞浦之后，华为陆续投资了十几家公司，大多数是芯片公司。在华为的投资版图里，出现频率最多的城市是：
苏州。
苏州灿勤科技、苏州长光华芯、苏州纳芯微……苏州默默扶植了20年的半导体产业，终于迎来了爆发时刻。
不得不承认，华为的眼光很毒辣，哪些企业手里有真家伙，哪些企业是顶着技术名义圈钱的，他们一清二楚。被华为看上的企业，基本上一个个排队上市，成了明星企业。
以思瑞浦为例，上市时市值已经160多以，华为的投资回报近百倍。
如果不是美国制裁，不是华为支持，这些企业不会这么快曝光在大众的视野里。但大家只看到如今的锦绣前程，没看到苏州孵化它们的艰难。
比如同样拿到华为投资的纳芯微，2013年三个理工男是背着书包找到苏州工业园区的。当时，芯片还是个冷门行业，园区不仅减免了房租，还给了风险投资，一路把他们扶持成一家最高市值超200亿的公司。
2021年3月，雷军在公开宣布小米的造车计划后，扭头就参与了好几家苏州芯片公司的融资。现在它们的产品，已经出现在现在最火的小米SU7上了。
这样的冠军企业，苏州还有很多，苏州工业园区有超过60家上市公司，超过20家是在科创板上市，数量都是全国前列，而且大多是半导体企业。
这些公司做的都是硬科技，他们从来不追求风口，名气不大，做的大多做的是B端生意，产品并不为大众熟知，但技术含量过硬。园区也因此被称为：
中国最硬的“一平方公里”。
也就是这几年，硬科技成为资本市场最热门的板块，很多创业者因此身价暴涨。
这种暴富的方式，是人民群众喜闻乐见的。绿城的玫瑰园和逸庐，就是为他们准备的。

5

绿城和苏州，时隔十五年，终于顶峰再见了。
过去的十五年，无论是城市，还是公司，都经历了大浪淘沙。
苏州在2021年登顶全球第一大工业城市，但也一直因为外企的外迁而被唱衰；绿城的命运更加跌宕起伏，但无论多难，他们都没有出现烂尾楼，也没有产品降标过。
绿城内部最看重的荣誉有两个，一个是“房地产产品力优秀企业”榜单，他们已经连续五年第一，另一个是“中国城市居民居住满意度”调查：
绿城已经连续领先了14年。
他们的口碑和公信力，因此从没有断档过。
苏州也是这样。虽然总说“上有天堂，下有苏杭”，但苏州人知道：
通往天堂的金钥匙，只能掌握在自己手中。
新加坡人的撤资，两次金融危机，都被苏州人顺利化解。说话温柔的苏州人，似乎最擅长打逆风局。
时间拉回到1992年，李光耀本来是想把工业园区放在浦东的，到苏州只是临时添加的行程，时间只有半天。
当时的苏州市长章新胜，蹭上了接送李光耀的那辆加长奔驰，利用从饭店到火车站路上20多分钟的时间，试图说服李光耀。
李光耀没有想到，章新胜可以用流利的英语交谈；更没想到，这位年轻的市长，竟然对新加坡外汇储备了如指掌，每一句话都说在了他的心坎上。
从那一刻开始，胜利的天平，就已经向苏州倾斜了。

中国汽车，“卷”无退路

中国汽车太卷了。价格战还要继续么？
数据来自乘联会秘书长崔树东企业统计
从2023年初开始，中国车市新一轮“价格战”骤然开打，激烈程度不断加剧。
从自主车企再到合资，不断通过对已有车型的“直接降价”或者“象征性推出新款车型”，不断祭出降价举措，以期获得更高的市场占比或是“维护”自身销量。

数据来自：大搜车
相比各种凌乱的“指导价”和现实销售价格，“二网折扣率”（“二网”指非品牌授权的经销商，前者通过一网经销商或其他渠道获取车辆，然后进行销售。）的变化趋势更能反映价格战的真实烈度。
根据国内汽车新零售平台“大搜车”的统计，今年6月中国市场的“二网折扣率”突破了19%，传统能源车型更是高达24%，远高于2019年之前10%左右的正常水平。
大幅和持续的“打折”，让国内销量逆势”在2023～2024年实现了大环境转差背景下的止跌转涨。根据乘联会统计，今年1～5月国内狭义乘用车累计产量1159万辆，同比增长5.3%；批发销量累计1175万辆，同比增长6.1%。
销量的提升也带来行业营收和利润的增长。根据国家统计局官方数据，1～5月中国汽车制造业营收3.90万亿，同比上涨6.8%，利润总额2047亿元，更是同比上涨了17.9%。
数据来源：国家统计局
但如果我们进一步抛开绝对值，代入到行业利润率的视角，全行业的“艰难”可谓跃然纸上——自2016年以来，中国汽车制造业的总体利润水平一直在下降。即便是社会运转全面恢复正常的2023年，全行业的总利润额也出现了下滑，利润率更是降至仅5%的历史新低点。
数据来源：公司公开数据；注：前十总计含一汽和奇瑞两家未上市公司，部分营收和利润为预估值
具体到企业层面，以行业中拿走利润大头的车企为例，中国前十大车企2023年凭借2315万的销量，仅仅拿到了不足2000亿元利润（一汽和奇瑞未上市，对应利润为估算），换算成净利率刚过4%（除了理想）。
对比之下伤害更大，全球最大车企的丰田同期用1031万的销量就实现了2280亿元人民币的净利润，换算成净利润率11%，大约是国内车企的3倍。
明明中国已经在全球汽车新能源革命中取得了领先地位，为什么整个行业仍然这么“不赚钱”？“不赚钱”的根源是什么，真的只是国内车企太“卷”？中国汽车全行业“卷”的最终目标是什么？要发展到什么阶段才会“不卷”？投资者应该如何持续调整中国汽车行业的价值预期？
这一系列问题很复杂，答案却可以用一句话概括——表现抢眼的中国汽车行业，已经走完了崛起路上容易走的阶段，迎来“需要在国内外同时直面海外传统品牌，只能以‘卷’破局和改变”的艰难阶段。这个过程，注定不会容易，也不会短暂。
普通消费者或许还可以“喜大普奔”，但投资者需要做到的却可以用“抽象”来概括：既要避免短期对中国汽车盲目乐观，同时又要对中长期的发展保持坚定的信心。
换句话说，只有理解了这一关键的中长期趋势，才能做好一切与中国汽车相关的投资决策。
为什么中国汽车，越跑越“艰难”？
回顾全球汽车工业一百多年的发展历程，先后有三个地区的汽车工业实现了崛起：先是欧洲，然后是美国，最后是日本。每一次崛起都有其独特的原因和过程，但与这些“前辈”相比，中国汽车不仅没有“天时”，还在失去“地利”。
“天时”指的是能否“遇上”全球汽车需求的上升期；“地利”是本土能够为汽车行业的崛起提供多少支撑。
1900-2016 年全球汽车生产 (含轿车、卡车和公共汽车)，图自 Darrin Qualman，数据自USDT、NTS
以时间离现在最近、也最具参考价值的日本为例，其汽车工业之所以在 1970 年代实现了迅猛的崛起，除了正确技术路线和高生产效率这两点广为人知的因素，另一个同样关键却鲜为人知的助力是1960年代全球汽车市场需求的“大爆发”。
这种全球范围的汽车市场“共振”，实际上为汽车工业中“新玩家”的全球化铺好了前路。
拿上个星期正式将中国新能源车整车关税从25%提升至100%、电动汽车锂离子电池的关税从7.5%提高到25%的美国来说，1970年代就曾遭遇日本汽车严峻的进口冲击。
日本汽车制造商1980～2020年在美销量和市场占比，图自 JAMA
1970年，日本汽车在美国的市场占有率仅有3.7%左右，到了1981年，仍没有在美国设立一家工厂的日本汽车，已经在这个市场达成了200万销量，占有率更是飙升到了18.6%。
这波凶猛的“攻势”，直接让美国本土的三大汽车制造商（通用、福特、克莱斯勒，后者已经被并购入Stellantis）1981年的销量下滑了30%，经营损失更是高达62亿美元，其中最严重的克莱斯勒濒临破产，全行业超过10万名工人被解雇。
面对远比当前中国新能源车进口更严重的冲击，基于汽车市场仍在高速发展的大环境，美国政府并没有像半导体行业一样“痛下杀手”，只是在1981年通过一系列复杂的外交协商，促使日本政府“自愿”提出了一项看起来有限制但实际很宽松的出口政策：接下来三年日本汽车每年出口到美国的数量限制为168万辆。
这个数字虽然比当年日本向美国出口的200万辆少，但仍高于1979年的出口数量，相当于限制了15%左右的出口量。同时美国还“大度”地规定，如果能在美国本土完成大部分生产环节，就不会受这个数量的限制。
明面上的“引狼入室”，很快引导一众日本汽车（丰田、本田、日产、马自达、三菱、五十铃和斯巴鲁等）企业大刀阔斧地在美国开始建设本地产能。以丰田为例，10年内就落地了5个大型整车和核心零部件生产工厂（其中一个在加拿大）。

结合同时期在东南亚以及稍晚在欧洲建设的本地产能，丰田逐渐在全球主要汽车消费市场建立了14个主要生产基地（截至2024年初）以及数十家工厂。
凭借这些新增的海外产能，丰田不仅成功地在1990年～1995年将出口占海外销量的比例直接降到了50%以下，更非常丝滑地完成了“产品出口规模化”向“海外运营本地化”的过渡，并且以市占比为基础逐步实现了产品和品牌层面的“经营布局全球化”。最终让丰田成为了全球最大的汽车制造商，并且长期稳居这一宝座。
从开始进军汽车产业，到实现全球化，引领全球汽车发展，日本汽车只用了45年，完全称得上“顺风顺水”。
相比之下，在乘用车领域差不多也只发展了40多年的中国汽车，好不容易在近几年完成了前期的技术积累研发和制造能力建设，并且在新能源革命框架下找到了另一条发展路线，迎来的却是全球汽车需求的“滞涨”。
数据来源：乘联会秘书长
曾为日本全球化提供了关键支撑的北美和欧洲，过去10年汽车销量基本都在原地踏步；南半球（主要是非洲和南美）无车人数巨大，但经济实力始终跟不上；亚洲其他区域虽然还有增长，但同时也有印度这样的“魔幻市场”。
需求的“停滞”，不仅限制了中国汽车的出口，还直接影响到了后续的全球化，导致崛起之后的中国汽车产业被“限制”在本土市场。
数据来源：乘联会秘书长
中国汽车的整车出口量在2023年达到522万辆，从数据维度超越了日本汽车的出口量。增长喜人。但如果将“整车出口”更进一步的“海外产量”也纳入考量，就会看到中国汽车的全球化进度仍然“潜力巨大”。
2023年日本汽车产量900万辆，海外产量1751万辆，海外产量占总产量比例为66%；德国三大车企（大众、宝马、奔驰）海外产量1001万辆，远超本土369万辆；美国三大车企（通用、福特、特斯拉）海外产量746万辆，远超本土434万辆；韩国现代起亚集团，海外产量358万辆，也超过了本土产量。只看海外市场的销售占比，大型汽车跨国公司基本都在70%以上，低的也达到50%，高的接近90%。
相比之下，中国汽车行业不仅没有官方统计的海外产量数字，少数销量海外占比更高的车企也还停留在KD工厂（散件组装工厂）模式。这并非中国车企不努力，而是需求的贫瘠对海外拓展造成了巨大的阻力。
以今年6月针对中国电动汽车开出额外征税措施的欧盟为例，站在整个区域的角度（其中部分国家的考虑会与欧盟有差异），既然市场需求已经不再增长，并且汽车供求早已达到动态平衡，那么如果还引导中国汽车产业建设本地产能，不仅不能带来汽车工业总产值的提升，相反还会挤占本土企业的利润空间，进一步造成包括破产和大规模裁员等糟糕局面。
由需求下行所激发的“保护”路线，让美欧等成熟汽车市场默契地选择了为它们的市场“添加”针对中国汽车的“单向阀”——以产能建设批复、关税在内的各种措施，限制中国自主汽车产业的全球化；只允许海外汽车产业利用中国制造业优势的外资产品（特斯拉是独资，也被允许）进入市场。
7月调整税率就是临时征收的反补贴税

欧盟上个月进行了首轮欧盟成员国投票，最终12个欧盟成员国支持，4个反对，11个弃权。从7月5日开始正式对中国纯电动汽车征收的临时反补贴税（为期4个月，后续正式征税措施出台之后，政策有效期5年），直接对中国汽车的欧洲6月销量造成了影响：
中国汽车欧洲主要入境点比利时（安特卫普），今年上半年出口量累计13.9万辆，同比增长59%，但6月出口量仅为1.5万辆，环比下降近50%，同比下降27%；

欧洲区域的中国汽车最大直接出口国英国，今年上半年出口量累计11.4万辆，同比增长69%，6月出口量仅1万辆，环比下降近60%，同比下降34%；

大西洋彼岸的美国对于中国汽车的针对丝毫不比欧盟弱，除了上周8月1号刚生效的中国新能源车100%税率之外，大概率还会主动干预中国汽车在墨西哥的生产和销售。
2023年出口至墨西哥市场的车型与厂家，图自刘博叨叨（ID：liubodaodao）
最简单的方式，就是对中国车企在墨西哥的产能做进一步特殊限制，将其排除在“美国 - 墨西哥 - 加拿大协定 ( USMC A，75%的商品价值需要完全在墨西哥生产，包括最上游的原材料) ”之外，阻断中国汽车绕墨西哥进入美国的通道。
在欧美日汽车市场的客观条件和主动限制下，自主车企的海外进展一直不顺，只能将重心放在中国市场之上。巧合的是，中国潜在汽车消费人群（21～50岁人群）在2015年“达峰”之后开始缓慢减少，宣告了国内汽车市场走向“存量市场”。
数据来源：国家统计局
图自 罗兰贝格报告《汽车人群洞察与购车决策白皮书》2023
根据汽车之家的相关统计数据，2017～2022年中国购车人群年龄分布集中在20～50岁人群（很好理解，太年轻买不起，太老不想自己开），从2015年到2024年短短的10年间，这部分潜在消费者的总量，已经从7.23亿人下降到了6.17亿人。
到2030年这个数字将进一步下滑到5.77亿人，到2040年将下滑到4.91亿人。在潜在消费人群数量下降的同时，有限的城市生活空间、道路资源，也在持续为汽车的消费构筑越来越大的阻力。
数据来源：乘联会
汽车消费力走弱的最好证明，是“价格战”背景下的销量变化，2023年中国乘用车零售销量涨幅不到6%，2024年上半年销量增幅只剩3.3%。
其中2024年4～6月更是出现了明显的单月销量同比下滑（4月下滑5.5%，5月下滑1.8%，6月下滑6.7%）。从数字层面证明，2023年至今的“价格战”并没能激发出更多的市场容量，只不过引导了部分消费者“提前消费”。
“海外+本土”的市场总量没有增长，如果中国没有发动新能源变革，没有与海外传统车企竞争的实力，中国汽车行业或许会迎来一个漫长的平台期。
但如今，中国的自主汽车企业在新能源技术和汽车产品力方面取得了显著进展。面对难得的机会，中国车企不可能选择放过，所以在巩固了国内市场地位之后，自主汽车开始重新夺回国内市场的主导权并冲击国际市场。
“逆需求周期”崛起，不可避免地将中国汽车导向了“以卷开路”。
打破“国内+海外”原有格局，还得靠“卷”
数据来源：乘联会
以国内市场为例，今年1-5月，国内市场自主车企的销量份额已经快速提升到了56.1%，同比上升了超过8%。相比之下，日系合资的市场占有份额下跌了11.7%，好一点的德系合资也下跌了近4%，美系合资最惨烈，足足下跌超过了15%。

注：结合上险价格估算，上险价格通常与实际成交价格不完全一致
相比销量数字，对于自主汽车产业来说更重要的其实是销售额和利润的占比。虽然今年上半年自主车企的豪华和超豪华市场的上险量数字仍不及合资和进口，但从市场整体分到的销售额占比已经来到43%。考虑到豪华和超豪华市场普遍拥有更高的毛利润率，能够进入自主车企“腰包”的利润应该已经接近40%。
如何让过去牢牢占据高端市场的BBA（宝马、奔驰、奥迪）们，将市场份额和利润“吐”出来，一直是近几年所有自主车企的首要目标。
以“蔚小理”为代表的新能源新势力们，采用的是“传统友好路线”，即打造一个高端品牌，然后在相似价位段与传统豪华车进行竞争。但由于BBA的底蕴实在太过深厚，且自主高端品牌的建立也需要至少十数年的投入，这些尝试仍在进行中，收效不大。

数据来源：上险量统计
以50万的超豪华市场销售情况为例，2024上半年，有且仅有三个自主品牌获得了销量的高速增长：
借助华为技术研发和品牌营销能力高速发展的“问界”；凭借自身在纯电MPV领域产品力绝对领先的“腾势”；以及比亚迪投入全部技术积累打造的首个自主超高端品牌“仰望”。
如果继续沿着这条路线前进，通过“耗时间”和“等”，自主汽车最终大概率也能杀入豪华市场，与BBA分庭抗礼。但中国汽车好不容易才在技术路线和产品上取得了优势，必须要抓住这个千载难逢的“机会窗口”。怎么做才能加速“自主掌握中国汽车市场销售额、利润”这个进程？
答案其实很简单——先把“合资+海外”品牌“拉下神坛”。既然手上“牌”烂，那么就不要沿着现有规则去打，而是想办法先推动整个市场“洗牌”，在高端市场中创造空间，随即再推进自主豪华和超豪华的“上位”。
事实上自主车企们也是这样做的，就拿目前50万以上超豪华市场销量最高的自主品牌问界来说（主要是因为它的售价刚好超出50万一些），在营销过程中，直接被余承东称为“1000万以内最好的SUV”。
这种“物美价廉”的竞争路线，在快速提升自主销量占比和销售额占比的同时，不可避免地产生了两个连带结果：合资车企的“垂死反扑”，自主车企在主流市场的“扎堆竞争”。
以本田的拳头SUV产品“皓影”为例，指导价18.59万的“23款240 TURB O两驱精英版”，优惠后仅需11.5万元左右（以下报价均为作者个人线下砍价结果，不一定代表所有地区情况），打折幅度接近惊人的6折。丰田家SUV的拳头产品“荣放”，指导价17.68万元的“23款2.0 CVT两驱都市版”，优惠后甚至不足11万元，打折幅度也来到了6.2折。
这种情况也不仅仅局限在SUV之上，过去日系合资车企明显领先于自主的B级轿车产品也纷纷加入了大幅打折优惠的队伍：雅阁全系列优惠7万，天籁优惠6.5万元，凯美瑞优惠4.5万元。一下子让这三款叱咤中国汽车市场多年的产品，全部来到了略高于10万元的市场区间。
长期占据中国主流豪华（30万元～50万元）的宝马，在今年二季度也拿出了非常“刺激”的价格优惠。就拿即将停产的3系入门产品“320 Li”来说，指导价32.19万元，结合地方购车补贴甚至能做到裸车价不足20万元。
数据来源：上险量统计
如果说合资车企们的临时降价是“亡羊补牢”，自主车企们在主流市场只能说是“避无可避”。就拿今年上半年的数据来说，自主车企“5万元～20万元”（按指导价计算，实际成交价更低）的销量占比才刚刚降到70%以下。几乎所有自主车企的所有品牌，在“A级～B级”细分市场中，都进行了一连串产品布局，同一个消费需求下7、8款“自主+合资”产品互相PK的情况已经成为了常态。
虽然竞争烈度可能比发动“价格战”之前预想的要高，但自主车企的这波攻势依旧取得了显著的效果，之前沸沸扬扬的“宝马涨价”就是最好的例子：跟什么维护高端形象，保证利润率都没关系，本质是合资车企无法在同等级产品上做到跟自主车企一样的价格，最终只能选择降低销量预期，以整体销售额的萎缩换取每一台车的“不亏本”。
相比已经“卷”到将主题切换为“终将取得胜利”的国内市场，自主车企在全球化、杀入海外的征程中更需要以“卷”破局。
中国整车出口目的国按数量排行，数据来源：乘联会秘书长
以2024年上半年为例，新增长的近60万辆出口量中有66%由5个国家“包圆”：巴西14.20万辆，俄罗斯10.79万辆，阿联酋6.94万辆，墨西哥3.59万辆，吉尔吉斯坦（吉尔吉斯坦大部分会转出口至俄罗斯，有税收优惠）3.24万辆。
这4个国家2023年的市场总体规模不到500万辆，且均存在本地车企或者海外车企的生产基地。中国车企整车出口输往这几个目的地的市占率已经突破了20%，进入了“必须组建本地工厂”的倒计时。
在整体数字之外，海外新能源变革进展缓慢同样值得担心。今年6月，中国汽车出口总数49万辆，其中新能源仅为13.3万辆，占比只有27%。远低于国内市场新能源整体渗透率48.5%，更低于自主车企新能源渗透率72.5%。
欧美等发达国家拥有相对便利的新能源汽车基础设施，但已经开始限制中国新能源车的销售；少数国家如巴西、泰国，因为对汽车电动化转型决心大、投入大，积极拥抱中国汽车落地；剩余国家和地区仍停留在“应被教育”阶段。
相比已经“走上正轨”的国内市场，中国汽车接下来在海外除了要寻找市场机会完成销量之外，更需要将插混这种即便全加油也能在日常使用中实现更高燃油经济性，动力性能更突出的产品，以足够高的“综合性价比”杀入市场，为基础设施的跟进创造机会，加速促进新能源变革的“”滚动起来。
以汽车电动化转型态度最激进的泰国为例，中国汽车的产品不管是在外观造型、内饰高级感，还是质量品质方面都比日系燃油车好。逼着日系品牌上演了跟国内市场类似的“价格战”，对旗下拳头产品诸如“雅瑞斯（雅力士）”、“本田思迪（CITY）”都进行了“加配不降价”。
国内“卷”豪华市场掌控权，海外“卷”市场份额和新能源变革主导权的“双管齐下”方案，自然而然地成为了中国汽车的不二选择。在这个基础上，深耕多年新能源好不容易才出现的“机会窗口”，最终迫使中国汽车逐渐走向了“卷到底”的竞争模式。
“卷”就“卷到底”，时间窗口最宝贵
中国汽车希望要崛起，只能“颠覆”全球汽车行业格局，等于从别人口中抢饭吃。海外车企见招拆招，开始“见贤思齐”研究、学、借鉴中国新能源汽车发展路线，不断缩短产品力的差距，压缩中国汽车的“机会窗口”。
从2023年开始，发现中国市场变天的海外车企，越来越主动研究曾经被认为是“落后”的中国汽车。从直接到上海车展用皮尺量，到直接把比亚迪买回日本和欧美开拆，头部的跨国车企显然意识到了中国新能源汽车目前在技术层面的领先之处。

就拿插混这条技术赛道来说，国内头部插混产品只需要比燃油车多200公斤的重量，用“小发动机”装下一块“小”动力电池，就能比日系打磨多年的内燃机更省油30%以上的能耗水平，同时还具备过去高性能燃油车才具备的动力性能，完全具备在全球任何一个国家掀起新能源革命的实力。
美国研究机构在Caresoft Global今年年初在对比亚迪海鸥的拆解中，也给出了“美国车企在造车理念、电动车制造技术和生产流程组织等方面已经落后于中国”的结论。
显然“领先”已经成为了中国汽车的标签，但我们必须清醒地认识到，这只是当前状况的描述，而非一个长期保证。随着海外汽车企业逐渐觉醒并开始在新能源汽车技术领域学中国并且加速追赶，中国汽车产业快速崛起的“机会窗口”正在逐渐变小。
以动作最快、本身就在混动、电池等领域有着丰厚积累的丰田为例，在此前已经合作了几款纯电产品的基础上，今年5月就传出其也将导入插电式混动，并且很可能采用比亚迪的 DMi 技术（超级混动技术）。
在降低身段直接与中国车企共同开发三电系统、直接采用中国车企电池的同时，日本车企已经开始布局“下一城”，早在去年年底，丰田就宣布联手日本第二大石油公司“出光兴产”，投入巨资“赌”一把2027～2028年能够领先于中国将全固态电池搭载到市售纯电动汽车上。
除了在动力系统上下功夫，合资车型也已经开始在智能和联网环节发起追击。就拿7月底刚上市的大众ID.3、ID.4X来说，不仅直接取名“聪明版”，在车机的使用体验上已经达到了自主产品的平均水平。
愈发缩小的技术和产品差距，自主车企如果想保住过往的高速增长，只能进一步控制成本，保持自身“综合性价比”的领先。
好消息是，因为中国汽车行业比较“卷”，已经在前几年集中完成了全产业链的全球化投资，尤其是全球上游原始资源的掌控和各环节的制造规模，已经远远地走到了欧美日的前面，积累了足够的成本优势，且在产业层面不太容易受到海外的“钳制”。
坏消息是，无论是国内还是国外，最近几年都很难“卷”至终极目标，并且中国汽车必须“国内+海外”双线作战。中国汽车行业中的大部分公司，大概率要在更长的时间里坚持低利润水平，继续从包括二级市场在内的资金池中获取更多资金，甚至有部分企业会因此被收购或者是永远倒下。
对于已经扮演了30多年“跟随者”，极尽艰难才“熬”出这一轮新能源革命的中国汽车行业来说，不可能回到原来的“寄人篱下”，只可能选择继续“勇往直前”。
这番决心和我们逐渐在汽车技术和产品层面实现的“超车”，最乐观情况下有望在中长期让我们获得全球汽车市场利润的大头，最悲观情况下也能以中国市场为据点等待新“机会窗口”。投资者必须要建立对于中国汽车中长期发展前景的坚定信心。

在拜登政府即将成为历史之际，有外媒对其任期内的天字第一号任务，即制造业回流情况进行了详细调研，结果发现在114个价值超过1亿美元，总投资约合2279亿美元的大型项目中，至少有840亿美元的项目被推迟了两个月到数年不等，甚至无限期停摆，占大型项目总数的约40%。
这不仅意味着拜登任期内的制造业回流计划破产了，也是美国在第五阶段的中美工业围剿战与反围剿战失败的标志。
迄今为止，中美工业围剿战与反围剿战共经历五个阶段，横跨小布什、奥巴马、特朗普、拜登四届政府24年时间。从共治天下的诱惑不成到翻脸不认人再到在理性中从战争回归到竞争的不得已，中国扛过了美国一波又一波的进攻，这在大国竞争史中堪称前所未有。
但在很大程度上，美国的失败并非是因为中国，而是在于它自己。
第一阶段：诱惑，共治天下
2001年，中国入世成功。为了更好的收割中国发展红利，2006年9月，得到白宫智囊团授意的彭博社，在中美战略对话之际，发表了题为新世界经济秩序：中国和美国=两国集团的文章。该文一针见血地指出，未来全球最重要的国际关系是中美两国集团。随后，美国战略层开始向中国兜售G2模式，中美国和中美经济共生体的概念由此火爆全球，并一度令欧洲笼罩在被边缘化的恐惧之中。
2007年5月23日，英国金融时报在中美孤立G7一文中满是酸意的说到，不论是从哪个角度观察，正在进行的战略对话，很可能是未来主导全球经济事务的两国集团的雏形。
言下之意，这次战略对话是旨在讨论中美怎样瓜分世界的会议。
然而，不论G2的概念炒得再火热，不论国际舆论再怎么配合，中国始终保持着清醒的战略头脑，反之装傻充愣不接话就成了。
中国不愿意接受G2的原因很简单，双方付出的代价实在不对等。美国付出的代价是让中国在美国的霸权体系里的当二把手，保障其绝对的国际话语权，不再舆论攻击中国，不再炒作中国威胁论，不再禁运高科技装备和先进军事武器。
中国付出的代价则是2亿件衬衫换一架波音客机成为常态！永远被焊死在血汗工厂的位置上，用一代又一代的廉价劳动力做便宜的鞋子、衣服和电子产品，以维持美国的繁华！
本世纪初的中国制造虽然给世人留下的是低端和山寨的不良印象，但在诸如新能源汽车、高铁、大型商用飞机、芯片等一系列高端产业早已在国家层面的规划中悄然铺开宏大的布局，接受美国两国集团的方案，无异于修炼葵花宝典挥刀自宫！
中国绝不答应！
见中国迟迟没有同意的意思，美国干脆撕下伪装，联合欧洲欲利用哥本哈根气候变化大会狙击我们。
2009年12月7日，联合国气候变化大会在丹麦哥本哈根举行，美欧密谋的方案是未来40年8000亿吨的二氧化碳排放量，11亿人口的发达国家分走44%，55亿人口的发展中国家分走56%，碳排放量额度不够用的国家可以去国际市场购买指标。
这明显是专门冲着扼杀中国工业升级的目标制定的！
中低端制造业是碳排放量的大户，而中国又是中低端制造业的大户，这点额度肯定不够用。只要方案落地生效，中国买不买碳额度都得完犊子，不买的结果是工厂没法开工制造业垮掉；买的结果是利润率本就少得可怜的中国制造业每年又会多出一笔高昂的碳税成本，仅剩的贸易盈余无法支撑产业的大规模换代升级，从而长期固定在低附加值的关口，经济拉美化。
就在这个危急时刻，我们充分发挥合纵连横之术，不仅说服印度等国跟我们结成牢不可破的攻守同盟，还用很巧妙的办法，使得美国传统化石能源商突然杀出，迫使美国政府不得不放弃联欧制华的战略，第一阶段潦草收场。
第二阶段：剥离，温水煮青蛙

2010年，中国成为世界第一大工业国，朝野一片哗然的美国，旋即要求政府制定相关应对政策。
两年后，白宫发布全球供应链安全国家战略报告，这是美国首份站在国家战略高度制定的供应链安全文件。报告指出，中国工业的快速发展的确对美国掌控的全球供应链安全造成了冲击，并提出供应链效率和供应链韧性两个战略目标，效率是指经济性，韧性是指安全性。
值得一提的是，报告仍将供应链效率置于韧性之前，因为全球中低端制造业和本世纪第二个十年世界经济最大增长点，移动互联网技术普及后的智能化电子制造业高度集中在东亚地区，全球最大的消费市场和智能电子产品终端市场同样集中在东亚地区。如果美国更多的是强调韧性，而违背经济发展的客观规律，强行把国际供应链核心搬出东亚的话，美国自身也会受到极大的损失！为此，奥巴马政府专门推出温水煮青蛙式的TPP战略。
其核心点在于：
一是利用美国巨大的消费市场，引诱环太平洋国家在中国和美国间二选一；
二是奥巴马政府不寻求与中国的硬脱钩，而是通过在WTO之外再建立一个关税更低、范围更大、经济活力更强的组织，把中国踢出全球经济体系；
三是奥巴马政府不寻求将中国产业链搬回美国或美洲，而是根据报告中强调的供应链效率，就近放在东南亚国家，既能最大限度保证金字塔底层机器的运转，当地破碎的政治版图又可以强化美国的掌控力。毕竟依照当时中国的军事实力，美国在西太平洋地区随便打。
这对于当时外贸产业结构仍无多大竞争力的中国而言，几乎是无解的阳谋。
当年，世界第三大经济强国、中国第二大外资投资国日本，在时任首相安倍晋三的带领下积极响应美国供应链去中国化的号召，将对外投资重点从中国大陆转向东盟国家。此后短短十年间，日本对东盟的投资就从百亿美元飙升到千亿美元，是同时期对华投资的两倍有余。
但历史是押韵的，当所有人都期待美国复制新的胜利时，继任美国总统以该协议有损美国产业建设和就业市场为由给撕毁了，2017年1月23日，特朗普宣布退出TPP，美国的第二阶段攻势不守自破。
第三阶段：战争，从关税蔓延
2018年3月22日，人类史上规模最大的经济战争，在世界第一大强国和第二大强国之间打响。
美国的意图很明确，大幅度抬高中国商品进入美国市场的壁垒，一方面给本土中低端产业的重建争取时间，另一方面推动商品在华生产成本的上涨，引导企业迁出中国，以此稀释和降低中国对国际供应链主导权的掌控力！关税是正面战场，但不是唯一战场。在关税战进行的同时，美国还点燃了多条阵线上的战火对中国制造发起猛攻。
比如税率，经贸战前夕，美国通过三十年来力度最大的减税法案，企业所得税率从35%直接砍到21%，用于增强美国对国际投资的吸引力，仅在当年就斩获了鸿海精密100亿美元的显示面板投资。
再比如关键品断供，通过技术封锁打击中国高端制造在海外的扩张。
但美国人自己也说了，市场经济的条件下，供应链效率的优先等级其实要远高于供应链韧性。民主党政府在中国产业能力并不强大的时候，都知道中国制造已经深深嵌入全球体系，搞硬脱钩只会是两败俱伤，可共和党不信邪，非要快刀斩乱麻一次性脱光。
问题是六年后的中国，早凭借着汽车电动化和电子产品智能化的赛道，全面强化了在国际供应链中的地位：
没有中国的锂电池，十辆新能源汽车有七辆没法上市；
没有中国的芯片模组，十台智能手机有八台不能出厂！
没有任何意外，在经历两年的关税大战后，美国对华进口规模和贸易逆差不降反升，第三阶段的战争式的硬脱钩彻底失败了，但中国目前的实力又不允许美国重新搞温水煮青蛙式的软脱钩。
第四阶段：突袭，趁火打劫
2020年初，疫情爆发，中国旋即出台管控措施，不惜以经济停摆的代价举国抗击新冠疫情，这让深度依赖中国制造业的国际供应链，多多少少也遇到了一些影响。
美国见状又鼓动盟友搞供应链去中国化，说什么战略物资的生产，不能过分集中在中国，要回归本土，确保国家战略安全。
当年四月，白宫首席经济顾问率先发难，呼吁在华投资的美国企业考虑搬家，政府愿意承担所有相关费用：
紧接着，日本经产省宣布提供两千亿日元的资金，用于支持在华日资企业搬到东南亚地区；
德国政府也三番五次强调企业需要减少对中国市场的依赖，积极开发亚洲其他国家市场，实现外贸销售和投资的多元化。
中国对此什么都没说，只是聚焦民生，全力抗疫。当年四月，中国疫情歼灭战进入收尾阶段，全国性复工复产步入正轨。
五个月，又一波疫情席卷欧美发达国家，日法德美英纷纷倒下，来自这些国家如雪花般的订单，硬生生买断了集装箱市场，并把从中国开往欧美航线的海运价格推到史无前例的巅峰。

2021年，中国出口总额33639.6亿美元，同比增长30%，实际使用外资金额1734.8亿美元，同比增长20.2%。在中国一天比一天火热的经济活动中，美国第四阶段攻势宣告失败。
第五阶段：理性，从战争回归竞争
民主党卷土重来后，虽然明面上没有承认前两个阶段的失败，但在思想上已经接受现实了，证据就是拜登2022年一系列的产业政策，正推动美国对华产业战略从硬脱钩的战争回归软脱钩的竞争。
全新的战略按照重要性分为三个等级，第一等级是在岸制造，第二等级是近岸外包，第三等级是友岸外包。
在岸制造指攸关美国战略安全的产业必须回归美国本土生产。
这类产业主要有两个：一个是电动汽车产业链，它是人类第一大制造业门类，上下游涉及很多制造业和就业岗位，同时还是美国工业仅存的硕果之一。
另一个则芯片产业链，这个涉及到中美科技战的核心战场，决定中美国运。
但这两个产业的回流状况都受到了极大的挫折。
首当其冲的便是电动车产业链，根据金融时报的调查，被推迟或者无限期搁置的项目多数以电动车配套产业为主，比如韩国LG在美国亚利桑那州拟投资23亿美元建设的储能系统电池生产设施；美国锂业巨头雅宝在南卡罗来纳州拟投资13亿美元建设的锂精炼厂；以及意大利国家电力公司在美国俄克拉何马州拟投资10亿美元兴建的太阳能电池板工厂。
芯片的情况更加糟糕，因为相较于还有一定规模的汽车产业链，美国先进制程芯片的生产能力可以说是非常薄弱，故而动用了大量行政手段逼迫三星和台积电来美国投资建厂。
然而，从台积电宣布赴美建厂已经过去四年了，包括美国政府承诺的补贴在内总计投入超过650亿美元，但至今还没生产出一颗芯片出来。此外，台积电在美第一座工厂的投产时间被推迟到2025年，计划引入3nm工艺的第二座工厂预计投产时间也要延迟两年到2028年。
电动车和芯片生产链，是拜登制造业回流计划中的重中之重，这两大产业的受阻自然意味着美国在第五阶段的败北。
而与此同时，位于河南郑州科技园的富士康为了备货苹果16，一口气招纳了5万多名员工入厂，入职现场十分火爆。
美国的工业围剿战策略分为两手打，一手是制造业回流强化自身产能，另一手就是像第四阶段那样，煽动国际大厂搬离中国。
这其中，就数苹果和富士康的响应最积极。
截至2023年，富士康在印度的投资总计超过百亿美元。而同年，苹果在供应链多元化的战略下大肆裁除供应链中的中国企业，占比已经萎缩至2%以下，是为历史最低水平。
但由于印度生产的苹果手机存在一系列品控问题，比如iPhone 15的良品率大约只有50%，远低于苹果公司追求的零缺陷标准，由此引发了欧洲市场抵制，为了解决这个问题，苹果一方面将中国产的iPhone15调往欧洲市场，另一方面只能把16的主要产能放在中国，于是就出现了富士康超预期招人的情况，说到底还是中国制造凭实力这两家企业不得不找上门来。可以说，河南发生的这一幕，把美国长达20年的努力都废掉了。
老实说，美国现在的经济模式、管理体制已经搞不成像样的制造业了。
路子一旦选定再走上几十年，就会形成惯性和依赖，没有革命是没法扭转的，就像没有南北战争就无法确立美国工业化道路一样。
吃惯了肉的肠胃，再掉头去吃草？那是要闹出人命的。
中国始终是世界的例外！
不要以为中国做到了我也能做到，印度不要这样想，美国也不要这样想。

兽爷丨撒币时代


2015年5月的一天，罗琦来到中关村创业大街一家咖啡厅。这名投资人惊讶地发现，以往人生鼎沸的咖啡馆，今天人出奇地少。
两个月前，政府工作报告指出，推动大众创业、万众创新。公共服务、财政支持、投融资机制等方面，都将予以支持。
创业，在中国开始迎来了最好的时代。
再往前一年，位于中关村的海淀图书城，被改造成了创业大街。依托海淀的科研资源，这里很快成为互联网创业的高地。
创业大街集中了大量的孵化器。来自全国各地的创业者和投资者聚集于此，咖啡厅人满为患，人们在此路演，融资，每个人都想成为：
风口上的猪。
咖啡厅负责人看出罗琦的不解，悄悄跟她说，明天有领导人要来这儿视察，清场了。
第二天，新闻传遍大街小巷，领导现身中关村创业大街，视察创新创业的情况。他视察的第一站，就是罗琦所在的咖啡厅：
3W咖啡。
罗琦最近再次听到3W咖啡的消息，是2024年7月底。“北京3W咖啡有限公司”的经营状态，由存续变更为注销。
那个瞬间她心里一惊，恍如隔世。

1
3W咖啡的创始人叫许单单。从北京大学研究生毕业后的五年时间里，他跳过好几次槽，从互联网职员，到分析师，甚至还做过初代网红芙蓉姐姐的经纪人。
2011年，他在创业大街开了一家3W咖啡。最开始3W咖啡经营不太好，一度濒临倒闭。
两年后，许单单又创立了拉勾网，专注互联网招聘。
拉勾网很快获得融资。随着移动互联大潮兴起，3W咖啡邀请了沈南鹏、徐小平、薛蛮子、王啸、倪正东等多位知名投资人入股，并专注做创业孵化器。
这让3W咖啡很快曝得大名。最火的时候，3W咖啡占据了创业大街一栋沿街店面的上下三层。一层卖咖啡，二层有个小型演播厅，用作发布会和路演，三层是共享办公。
这里出产的每一杯咖啡，都会拉一个“3W”字样的花式。罗琦说咖啡30多块钱一杯，不仅贵，而且：
不好喝。
但消费者并不是冲着咖啡来的。
这里曾是这个星球最有活力的地方。来这里喝咖啡的人，不眠不休，拉住每个路过的人推销创业计划。他们兜里没钱，但眼里有光。
咖啡馆有一面巨大的照片墙，上面贴满了创业导师的照片。只要能打动其中一位，就有机会一飞冲天。一位投资人回忆：
从卫生间推门出来，就有人塞几份商业计划书给你。
3W咖啡里的众创空间，坑位费同样不菲。最贵时，一个工位一个月要2000多块钱，换算后，相当于同区域写字楼价格的两倍多。
但在导师天团的资源加成下，这里也人满为患。运营方特意设计了清退机制，这样才能留出位子给新来的人。
最多时，总长220米的创业大街上，有20多家类似的创业服务机构。除了3W咖啡，还有车库咖啡、Binggo咖啡、36氪、创业家、联想之星、黑马会等。
但创业者源源不断。他们不仅占据了咖啡馆里的所有工位，还挤满了周边的写字楼。
戴德梁行做过一份统计，从2010年开始，中关村区域写字楼空置率，就保持在2%以下的水平，基本属于满租状态。
2015年，中关村优质写字楼的租金约为每平米每天10块钱，三年后又涨到13块，但空置率还是低至：
0.3%。
在接受领导视察前的一个月，3W咖啡获得京东领投的A轮融资，东方弘道和清华控股跟投，融资规模达数千万。
那年年底，3W咖啡联合创始人CEO宋永成在接受采访时说：
星巴克等于小资，3W咖啡等于追逐梦想。

2
2015年5月，3W咖啡厅出现了一名牛逼闪闪的创业者。他带来了10多项技术发明：
包括折叠式装粮机、飞机搜救、桥梁防撞、液压升降平台……
后来大家才知道，他其实是江苏省东海县的一名普通农民。
领导视察后，3W咖啡的热度迅速提升，创业大街也迎来越来越多的追梦人。
在热钱翻滚的年代，很多人一度实现了梦想。
开街5年间，创业大街共孵化创业团队3451家。其中1181家获得融资，总计731亿元。
但他们能不能长久地拥有梦想，时间很快给出了答案。
财经作家凌志军做过统计，中关村的科技创业公司中，有77%活不过3年，90%活不过5年：
99%，活不过10年。
这还是早期互联网创业的数据。在移动互联时代，创业公司的死亡率，更高。
在一部名为《烈日灼人》的纪录片中，一名创业者说，2013年，你很容易找到一个月前你在咖啡厅里遇到的创业团队，但从2014年下半年开始：
你很难找到一周前在这里工作的人。
很多如过客一般。就像那个寻找投资的江苏农民，后来再无消息。
2015年7月，真格基金创始人徐小平在3W咖啡做了一场创业活动。活动期间，有两个人搬出一台3D打印机，当场打出一张印有徐小平面部轮廓的煎饼。
徐小平现场大呼牛逼，然后把煎饼吃了。
后来，其中一人获得300万元融资，另一人分两次共获得820万元融资。这两人招募了不少清华毕业生，打算用这些资金，做3D打印技术的研究。他们还开了一家店，专卖：
3D打印煎饼。
可惜，他们并没有撼动兽爷的煎饼摊市场。除了徐小平老师外，至今没有几个人，尝过科技煎饼的味道。
那些年，罗琦在创业大街听过很多路演。她觉得，大部分项目都不靠谱：
甚至目的不纯。
有些创业团队的项目进展很慢，团队成员们提新车的速度倒是挺快。还有一些创业项目，死于瞬息万变的“风口”。
2015年年中，创业大街上到处有O2O项目的传单，所有经过的人都会被拖住，要求扫码。到年底，因为“死亡率”太高，O2O已经让很多投资人闻者流泪了。
2016年，中国移动互联网行业的VC、PE融资大幅缩减。疯狂撒币后，大部分项目都没能开花结果，这让投资人很受伤。
清科集团创始人倪正东在一场论坛上说：
独角兽变成了独角猪，融完A、B、C轮之后，突然发现公司快关门了。
当时，能坚持过三轮融资的项目寥寥无几，O2O、智能硬件等行业更是出现了“集体性死亡”。资本还没来得及退出，就发现已经成了炮灰。
到2018年，区块链、P2P、共享经济等概念，也不香了。
有一天，罗琦听到一个投资人对着电话那头说，“别再提‘共享’了，这词儿我听够了。”
2019年底，搞了3D打印煎饼的那家公司注销了。两个合伙人此前早就各奔东西。现在看来，他们的品牌名称颇有双关之意：
三弟画饼。

3
2018年底，3W咖啡接到了一张罚单。
因为在经营场所内发布含有“总理同款咖啡”等字样的广告，违反了《广告法》规定，北京市工商局海淀分局对其罚款20万元。
但不管怎么营销，创业大街上的咖啡，都不好卖了。
内外环境变化，加上创业项目纷纷凋零的现实，使投资人很快清醒了过来。
那几年，创投领域的募资数量和金额不断下跌。
从2016年开始，每年都有人说，资本寒冬来了。
许单单创立的拉勾网，也没能熬过去。
2013年7月正式上线以来，拉勾网很快完成了三轮融资。但在此过程中，招聘行业也进入红海，各类招聘平台快速崛起。拉勾网难以突围，D轮融资迟迟未到。“C轮看模式、Ｄ轮看盈利”是创投圈的默认准则。那几年，很多创业者都倒在了“盈利”这一关。
2017年，拉勾网被51Job收购。收购时，许单单的豪言还言犹在耳：做拉勾网的第一天，我就知道它会成为独角兽。
3W咖啡也不再门庭若市，照片墙还在，但投资人已相继退出。咖啡馆里的众创空间，越来越多的位子空了出来。
2019年10月，经纬创投合伙人张颖发微博说，外部融资环境比较恶劣，融资难度无限加大：
希望各位都能拿捏好节奏，高效用好账上的每一分钱，不要因为大意、错判而断粮。
寒冬真的来了。
年底，新冠疫情爆发。3W咖啡和创业大街上的很多孵化器、小微企业一起，享受了租金减免。有人调侃，这些一直给别人赋能的机构：也要被赋能了。
疫情期间，创业大街更加萧条。由于周边高校都封闭管理，一些咖啡馆开始承接讲座和沙龙活动，但这些活动，大都跟创业无关。
除此之外，就是卖咖啡了。
2022年6月，有人曾探访3W咖啡，发现室内的七张桌子中，只有四张坐着客人。有两桌人在聊天，但没人聊投资创业，反而有人提到了：裁员。
去年，3W咖啡发布了多条场地租赁的广告。其中一条说，咖啡馆可承接大型发布会、酒会、宴会、年会、沙龙、讲座等，而且场地租用期间：免费无限畅饮。
今年年初，有人发现3W咖啡的租约到期，已经正式撤场了。
这只是一个缩影。移动互联创投的退潮，还深刻影响了中关村区域的商业地产市场。
从2019年开始，中关村写字楼的空置率不断上升，今年已经接近20%。租金则降到每天每平米6块，相当于最高时的一半。
创业大街上，有些众创空间还在招租。中介推荐了昊海楼的一个项目，一个30平米的8人间，每月只需要8000多块钱。换算成工位价格的话，只相当于之前的一半。
但他说，这个价格肯定是虚高了，可以大谈。
苏州街的一栋办公楼里，类似的众创空间，每月5000多块钱就能拿下。虽然很便宜了，但生意还是难做，中介说：
出来租办公室的，创业的，最近很少。

#内衣在风中飘
认识叶老师，是1997年，大二上学期，那时候正如饥似渴的天天听涅槃、碎瓜、山羊皮……那天叶老师跑我们寝室里来推销打口带，这家伙一头长发，好久没洗的样子，脸庞消瘦，鼻子尖尖，有点像矮版的丁武。
“这盘带子为什么这么贵？”
“这绝版啊！涅槃乐队不插电，老牛逼了！国内这带子很难买到，你不要马上别人就抢走了！”
好像是40块吧，我一咬牙，买下了。那可是哥几天的饭钱啊！
叶老师其实不是什么正规的老师，只是一个爱玩摇滚的青年而已，他租了个房子，桃子湖路靠近师大的一个口子上。那天我跟发小去拜访他，他正在屋门口弹吉他，跟一个叫李铁桥的萨克斯手玩即兴。叶老师走的是布鲁斯音阶，蛮溜的。听到爽处，我们的身体跟着摇摆起来。
叶老师是湘西人，来到师大这边以后靠教学生弹吉他过日子。我来找过他几次，没看到几个真来学琴的学生，倒是有好多美女，出出进进。
叶老师也是豪放之人，自己一个人住，床边上还拉根铁丝，挂了几件女人的内衣内裤，白色的，像两只雏鸽，由于房间小，开门的时候用力点，就会随风荡漾。
冬天，我跟发小又跑到叶老师屋里，那天好像是大年初几。此时，女人内衣已经不见了，满屋子堆的是空方便面箱子。
叶老师颇具禅意地在一炉煤火上烤糍粑。那糍粑长得跟大拇指差不多，据说是他从湘西老家带来的。方便面吃完了，只好靠这玩意充饥。
玩艺术的就得穷困潦倒，跟梵高似的，那样才酷。那个年代的年轻人都这么想。所以看着他一边吞咽口水，一边用筷子拨动煤火上“滋滋”烤着的糍粑，这可怜巴巴的动作，我当时都觉得美极了。
“过年这几天，天天大鱼大肉，吃得我腻得不行，你这糍粑倒是看上去挺清新的。”听我说完这句话，叶老师脸都绿了。
聊了会音乐，我问他为什么不回家过年，他支支吾吾，说不想回去，过完年就去北京。我点了点头，眼神里充满了羡慕和向往，因为北京可是中国地下摇滚的大本营啊。
走之前，我客套了一下，说哪天去我家吃个饭，他马上眼睛一亮，说：“明天明天！我有空！”
最后一次见到叶老师，是文学院的一个什么活动，吉他协会邀请他来表演，他弹着一把木吉他，唱了几首涅槃的歌。当然少不了那首不插电演唱会上的经典《Where did you sleep last night》，唱到最后一遍副歌，开始鬼哭狼嚎，把一众同学都吓坏了，只有我跟一两个摇滚爱好者在跟着狂叫。
六七年以后，我去北漂，并没有去玩摇滚，而是成了个媒体人。但还是很爱摇滚乐，经常去看各种地下演出，不过从来没有看到过叶老师，问了很多乐手，也都没见过这个人。
叶老师后来到底去了北京没有？或者是，去北京过了一段穷困潦倒的日子，被逼无奈回了老家，然后找了个单位上班，找了个女人结婚生子过上了正常人的生活？
谁也不知道，答案在风中飘。
#瓜瓢山嬉皮士
我这半辈子见过很多才华横溢的人，但都不如老黄有趣；我见过很多有趣的人，却又不如老黄有才。
老黄是方蛇介绍我认识的。方蛇算是我音乐方面的领路人，在我还在听港台流行音乐以为摇滚就是黑豹唐朝Beyond魔岩三杰的时候，他就已经听海量的欧美摇滚了。当时方蛇在中南工大读书，我在师大，同一个年级。
老黄租住在工大旁边的瓜瓢山，一栋两层楼的民房内。一间小小的教室，一个厨房，一间卧室。
老黄是享誉工大的乐队老师。他很全能，吉他，贝斯，键盘，架子鼓，都教。当年湖大和工大不少吉他爱好者，都是老黄的学生。包括后来超女中出名的D妹妹，也是。
有一次我跟方蛇又跑去找老黄喝酒，他刚跟D妹妹上完吉他课，三下五除二炒了两道菜，倒上我们带的酒，眯着眼睛对我俩说：“好嫩咧！那手把子，软绵绵的，哎呀，真的韵味！”
不过老黄是有堂客的，跟他住一起，在对河的某建筑公司上班。所以老黄应该不至于像叶老师一样敢明目张胆地睡学生。
我俩没成为老黄的学生，我分析，方蛇应该是技术已经太好，不用学了，而我是底子太差，又喜欢一顿乱搞，老黄不知道从何教起。反正我们两个是老黄的酒友，每次去就是在厨房里吃菜，喝酒，扯卵谈。
经常喝着喝着，来了灵感，老黄就操起吉他即兴唱起了歌。真的是才华横溢，张口就来，而且绝不媚俗，都是有创意有生活情趣的好歌。
后来我跟方蛇还有鼓手迈里一起成立了“树皮乐队”，就在工大里面借了间房排练，老黄经常来看，鼓手不在的时候还帮我们打鼓。莫看他干筋刮瘦，大烟鬼样的，打起鼓来却非常狠，一下一下，都实实在在的打在节骨眼上。但由于长期抽烟喝酒熬夜，身体有些虚，经常是打完一首歌下来，一身都汗透了。
老黄很大方，他其实日子过得紧巴巴的，但豪气来了，也自己花钱操办过一次地下演出。那是在工大旁边的乡里，搞了间大屋子，借了点音响，邀了几只学生乐队，包括我们。演出前，老黄神秘兮兮地跟我和方蛇说，他喊了他堂客单位的领导来做嘉宾，还请了几个学生妹陪他们，“600块钱一个咧！”
那天，我们唱了三首歌，都是原创的怪模怪样的歌。比如方蛇写的那首，整个就只一句歌词：前面很温柔地问“你有没有男朋友”，最后一顿乱吼“你有没有男朋友”，把下面的人搞崩溃了。
请堂客单位领导看这种鬼演出，这种事，也只有老黄才干得出来。
我一直不记得领导们脸上的表情，也不记得他们是不是真的一人搂了一个学生妹。
快毕业的时候去找老黄，渐渐地觉得他垮掉了。其时，来找他学乐器的学生越来越少，他烟酒开销又不秀气，逐渐入不敷出，跟堂客也经常吵架。他之前的很多学生，也不来往了，都看不起他，说一大把年纪，还要靠堂客养，真的是没出息。
毕业以后我去了海口工作，两三个月后接到老黄电话，找我借1500元钱。我二话没说就打给他了。
这之后，就没音讯了。据说他找很多人借了钱，又听说他堂客带他去了广西老家。他最后一次跟方蛇通电话，醉醺醺的，说他在那边过得很好，有老板关照他之类的。但绝口不提还钱的事。
我前段时间跟方蛇聊起老黄，说这个人不知道是否还活着。但愿答案是肯定的，也但愿他确实遇到了伯乐，一身的才华终于有了用武之地。
#海报上的中指
在北京做电视那几年，曾经筹备过黄健翔主持的一档体育脱口秀栏目。有一期，黄健翔说起他大学时代，曾经玩摇滚留长发，但由于头太大，看上去就像只拖把。
我听到这里笑了。我留长发就是组乐队那段时间，方蛇也一起。但我俩这样脑壳大脸块大的伢子，真的不适合留长发。每天我照镜子的时候，都想呕，太他妈丑了。那时正是冬季，于是我戴了一顶黑色毛线帽子，像一只幽灵，由于眼神忧郁，又像一只自卑的黑猩猩，在校园里匆匆掠过。
我们树皮乐队歌是写了一堆，但并没有玩出什么名堂来。
1999年夏天，倒是筹备了一个演出，由文学院文娱部长小曾妹子（后来进过塔客堡也参加过超女）牵头，找院里要了几百块钱经费，在师大找了个场地，邀请了河西几只地下乐队和校园乐队。
突然出了个事，就是著名的美国轰炸我驻南联盟大使馆事件，导致全校游xing。那天，整个河西学校空荡荡的，只有我跟方蛇没去掺和，在寝室里弄演出海报。最终，我画了一个竖起的中指，旁边写上一句“要摇滚，不要战争”，就挂橱窗里去了。
结果就是这张海报坏了事。被学校某领导看到了，导致演出被迫取消。
那天下午我跟方蛇拖着一三轮车音箱和乐器，气喘吁吁来到楼下，听小曾说这个消息，怒气冲天。明明是我自己犯的错，还对小曾发了一顿脾气。
最后小曾拿出那几百块钱经费，请大家来到堕落街某小饭店，一起吃掉了。那天，十几个人一大桌，不记得喝了多少啤酒，大家轮流弹琴唱歌，把演出搬到了这个包厢里，各种即兴配和声，各种敲桌子打节奏，high翻了。
那一定是那家小饭馆有史以来最文艺的一天。
镜头一晃，就是二十多年。其实大学时代关于摇滚的往事，又何止这些，我以摇滚的名义干过不少荒唐事，比如在五舍门口打赤膊弹吉他喝啤酒鬼喊鬼叫调戏女生，比如在毕业晚会上弹唱一首原创的《王小姐和她的黑狗》听得老师学生一头雾水，还比如……算了，不说了。
最初喜欢摇滚乐，是因为它够酷，且强劲的节奏和个性化的歌词比较符合青春期的叛逆心理和自我表达的欲望，就跟喜欢“垮掉的一代”和《嚎叫》一样。
现在仍然喜欢摇滚乐，听到《Enter Sandman》依然会爽得摇头晃脑又蹦又跳，但对摇滚的理解，比大学时代更深了一层。没错，它是特立独行，是个性，但更是建立在理解之上的包容与创新；它是反叛，是破坏，但更是对现代文明和人文精神的致敬；它是呐喊，是嚎叫，但更是一种充满爱与悲悯的温柔絮语，是青年们与这个世界对话的专用频道。
当然最重要的是，它好听。
不玩摇滚好多年，但我一直活得挺摇滚的，认识我的朋友都这么说。

这次奥运会中国金牌榜和美国持平，让美国各界都坐不住了，美国哈佛大学教授，顶级战略分析师艾利森很快就发表了重磅文章，标题是：
中国是美国奥运赛场主要对手，反映出几乎所有领域的全面崛起。
他的文章，能集中代表美国各界的想法。
艾利森说：这次奥运会的角逐，可以看作是中美两国在经济、技术、军事等方面的竞争的又一次集中体现，中国在所有的领域快速崛起，堪称美国全方位旗鼓相当的竞争对手，也对美国产生了巨大的威胁。
所有人都知道，奥运成绩，即是一个国家综合国立的一次直观体现，这里不接受反驳，因为这是战略分析的共识。 

全球有超过70个国家从来没有拿到过奥运奖牌，有82个国家从来没有拿到过奥运金牌。
有人问，为啥奥运会的热度不如原来高了？
的确，一个方面是因为我们赢麻了，这里不是开玩笑的，但是你想想看当年许海峰夺得中国历史上首金的时候全国人民有多么激动。还有一个方面是因为我们越来越自信了。
八九十年代的时候中国国力还不行，大家盯着电视机看着中国运动员披挂红旗夺得桂冠，尤其是斩获金牌的时候五星红旗升起，国歌响起，都热泪盈眶，奥运健儿在全球为中国争得了荣誉，在全世界面前露脸了。
但是今天，让我们有这种荣誉感的东西太多了，说实话大家都麻了。
全球最大贸易国，唯一工业霸主，下饺子的速度雄霸全球.......
一堆产业吊打全球，造船、钢铁、汽车.......
科技也处于全球前列，刚刚从月背挖土回来......
能带来荣誉感的太多了，真的麻了，就脱敏了。
但是，在奥运赛场上，每次当五星红旗升起，义勇军进行曲想起的时候，那种自豪感和荣誉感瞬间就会油然而生，这种感觉已经融入了我们的血脉！
所以在巴黎场馆，每次给中国运动员颁奖的时候，就能看到所有的中国人全体起立，一起高唱国歌。
不要问为什么，只要是人类，就懂得这种最基本的情感。

英国最近很火，物理层面上的火。

围攻清真寺、零元购、四处纵火、焚烧酒店、砸烂公共建筑、与警察battle……
暴乱已持续超过一周，警方、英格兰防卫同盟、穆斯林防卫同盟，三方混战不休。
英国之外，德国也不平静，原因大同小异。
最近，一位刚刚获得德国国际的穆斯林移民，在YouTube上公开嘲讽：
德国人们，我已经征服了你们的土地，现在这里的一切都已经成为我的财产！
这种事情，其实见怪不怪，但现在说就非常敏感。为什么？

因为今年5月份，发生了一件非常奇葩的怪事。
上千名穆斯林在汉堡游行、声援巴勒斯坦，这其实没什么。
问题是，他们居然举出了“哈里发是解决方案”的标语，宣布要在德国建立哈里发国，并推行伊斯兰法，反对三权分立和选举制。两周后，他们又举行第二场游行，参与人数增加三倍。什么意思？鸠占鹊巢？国中之国？
当年犹太人是什么下场，这么快就忘了？
7月底，德国政府忍无可忍，一改多年来对移民和宗教自由的宽容态度，勒令关闭柏林、法兰克福、慕尼黑和汉堡的大型清真寺。
后续，很可能会跟英国一样，对移民政策下手……接下来会发生什么，英国的现状或许就是剧本。
总有一种感觉……某种程度上，如今在欧洲的穆斯林，就是在重演曾经犹太人的剧情。

01相似的剧本
据犹太人自己的传说，他们是诺亚的直系后代，曾经有一位首领叫亚伯拉罕。当时是个什么情况呢？两河流域正在闹饥荒，整个美索不达米亚文明即将崩溃。部族需要一个新的定居地。于是亚伯拉罕对他的族人说：我梦到了造物主，我们是祂最钟爱的部落，我们的子孙后代也必须虔诚地信仰祂。作为回报，神赐给了我们一个水草丰美的地方，叫作迦南。迦南，就是今天以色列、巴勒斯坦、约旦河一带。犹太人坚定认为，这是造物主赐给他们的应许之地。于是，整个部落向西迁徙。说得好听点，是追随神的指引；但实际上，这就是一群难民。逃难过程中，猜测可能是因为资源匮乏，一部分人被流放到南方荒漠，成为阿拉伯人的祖先。该说不愧是同一个祖先吗。后世阿拉伯化的穆斯林和犹太人，性格都是那么偏执。另一部分成功抵达迦南，被当地土著称为希伯来人，意思就是渡河过来的人。希伯来人说这里是神赐给他们的地，当地人说我跟你的神不熟。双方大打出手，结果是希伯来人没打过，又一路向西逃到埃及，被法老贬为修金字塔的奴隶。直到400年后，才在摩西的带领下又返回迦南，建立以色列联合王国成立，首都耶路撒冷。再往后，迦南先后被亚述、新巴比伦、波斯、罗马、阿拉伯、蒙古、奥斯曼征服。近三千年的历史中，犹太人再也没拥有过国家，四处逃难。但他们对迦南之地，依然数千年如一日，保持惊人的执着。……二战后，曾经万人嫌的犹太人洗白，全世界的犹太人扎堆回归故地。他们捧着旧约圣经到联合国，证明自己对迦南（巴勒斯坦）地区的主权。1947年，联合国181号决议，将巴勒斯坦地区一分为二，一半给犹太人建立以色列。之后的剧情，所有人都知道，就不必多说了……历史总是很相似的。“绿化”对欧洲的威胁，也是从难民扎堆开始变味的。以德国为例。二战后，德国青壮损失惨重，极度缺乏劳动力。不得已，西德在60年代与南斯拉夫以及突尼斯、摩洛哥、土耳其签订协议，招聘劳工。和法国的情况类似，这些劳工到了条件更好的德国，自然而然就在当地繁衍。到70年代，西德许多城市开始出现零散的穆斯林组织和清真寺。如果只是引进劳工，数量是可控的，不足以对主体民族和信仰形成威胁。坏就坏在，中东战乱不断，难民也开始大量涌入。据官方数据，2003-2013年，德国每年的难民申请者平均为2.4万人。2014年，突然激增到17.3万；2015年，竟然高达80万……为什么这么多？当然是因为德国政策好啊。当时，多数难民都是走希腊、马其顿、塞尔维亚、匈牙利、奥地利这个“巴尔干路线”，进入西欧，给沿途国家带来很大困扰。匈牙利政府在与塞尔维亚的边境建立隔离墙，严格限制难民继续流入。与之相对的，德国政府却顶着民众反对，坚持放开边界：“二战以来还没有那么多的人前来德国，在这种情况下我们有责任帮助他们。”因为这件事，默克尔乃至整个德国都获得了很好的名声。到2016年，前往德国的难民达到160万。一开始，德国人对难民的态度还是很友好的。当第一批难民到达慕尼黑火车站时，大批拿着鲜花的民众鼓掌表示欢迎。但很快他们就意识到，难民和劳工的性质是不一样的。

02现实的矛盾
有一说一，早几十年引入的劳工，确实为德国重建做出了巨大贡献。廉价劳动力有多香，德国是体验过的。默克尔之所以力排众议接纳难民，固然是为了政治正确，更重要的还是看中了劳动力。像希腊、匈牙利这样的，本身没什么产业，如果接收过多难民，管吃管喝管住，负担自然是很重。但德国不一样。德国工业非常发达，但人口平均年龄47岁，老龄化极为严重，很缺工人。所以在难民大量涌入的同时，德国国内也诞生了很多中介机构，为工厂协调带来了权益和薪酬都远低于本地人的劳动力。这些劳动力，解决的不仅仅是工业产能问题。他们打工赚到了钱，自然还会去拉动消费。就算自己不消费，穆斯林的生育率远超本地人，大量新生人口也必然会带动消费市场，产生大量税收。税收上来了，养老问题自然也能缓解不是？想法是很好，但实际操作起来，明显不是那么回事。难民虽然部分解决了用工荒和人口衰退困境，但同样带来的民族、宗教和社会稳定问题。利与弊，孰轻孰重，真不好说。目前，整个欧洲共有12500座清真寺，仅德国就有2820座。照这个进度发展下去，欧洲的清真寺数量很快就将超过中东地区。据德国伊斯兰协会统计，全德国已有约560万穆斯林，占总人口比例为6.6%。其中，有2.7万人被德国联邦保卫局定性为极端穆斯林分子。从2016年开始，也就是难民大量涌入后，德国性骚扰、强制婚姻、以教义为动机的伤亡事件激增10%以上。比如2016年圣诞节，一位突尼斯难民开着卡车袭击柏林的圣诞市场，造成12人死亡、170人受伤……日积月累，怨气自然是越积越重。更关键的是，人不是货物，更不是商品。你一旦接收，就不可能退回，得让他们享受国民待遇。国民待遇，不止是经济上的权益，更包含政治权益。就像这次英国大选，看起来是工党获胜了、拿下首相。但地方选举的真正胜利者，其实是穆斯林移民。新任伦敦市长、伯明翰市长、利兹市长、布莱克本市长、谢菲尔德市长、牛津市长、卢顿市长、奥尔德姆市长、罗奇代尔市长、布拉德福德市长，全部都是移民后代，坚定的穆斯林。每当一地取得选举胜利，当地穆斯林都聚众欢呼，英国本地人和警察反而显得格格不入。照这种趋势，英国变身英吉利斯坦，真不是说说而已……德国虽然还没到英国这种地步，但趋势是一样的。如开头那个在YouTube上炫耀的小哥一般的人，实在是很多。越来越多人公开叫嚣，穆斯林的生育率远超原住民，总有一天我们的选票多过你们，到时就清除你们这些异教徒……不要觉得这只是口嗨，他们真的会这样做。
03尾声
为什么伊斯兰教让全世界人都恐惧？因为与其说它是宗教，不如说是一种政治制度。《古兰经》规范了社会运行的方方面面，记载了500多条法律，涵盖伦理、刑法、商贸、家世继承、战争规则等等。最终目标是让全人类都成为穆斯林兄弟，真主之下人人平等……为什么它诞生得最晚、却扩张得最快，甚至至今还在不断壮大？就是因为其内部强大的组织能力，这一点连乘着科技东风的基督教也不得不甘拜下风。二战之后，原教旨主义开始占据主流。什么叫原教旨？就是最初版本的古兰经、先知在一千多年前的原话，一个字都不许更改。简而言之就是复古派，反对世俗化、现代化。但世界是不断变化的，一千多年前的情况必然不适合现代世界。为什么欧洲的移民政策持续了几十年，2580万穆斯林始终无法融入当地社会，反而与当地人的隔阂原来越大？在众多奇葩事件背后，或许这才是本质原因。更关键的是，穆斯林不允许改变信仰，不是说你动摇了就能不信教了。对他们而言，解决纷争的唯一办法，可能也只有把所有人都同化。尽管别人并不愿意。