《人生篇》—记我们生命中所有值得铭记和分享的东西

有人说，“国家走了一段弯路，对你我就是一生”——这句话并不适用于阿城。他是个把一手烂牌打成赌王的俗世奇人。
▌礼失求诸野：野蛮年代的精致教育
1949年，阿城生于北京，彼时父母刚好随解放军进北平城，遂取名“钟阿城”。好名字没有给他带来好运气。
八岁那年，父亲因为言论被打成右派、开除公职，下放到渤海边扫厕所。一家人被赶出机关宿舍，住进了大杂院。母亲一个人养活五个孩子，还供着姥姥和上大学的舅舅。穿衣都成问题，耐磨的灯芯绒裤子，在兄弟间传递，实在不能穿了，姥姥就糊成布渣做鞋。
孩子正是长身体的时候，但家里穷得难得吃顿肉。吃肉的时候切成小块，用绳串了，五个孩子一人一串。他每次吃完自己的，就开始盯着妹妹的，他总觉得一个女孩儿，肯定吃不了那块肉，应该能给他留点。
初中时去练游泳。教练说：“家里供不起每天二两牛肉的，以后就不要来了。”他就没有再去，自己跑到玉渊潭去游野湖了。
作为黑五类子女，阿城很不受主流社会待见。
当时外国领导人经常来京访问，学校挑选学生欢迎。老师每次都会念完三十几个名字，然后就说：“没有念到名字的回家吧！”有一次阿城忍不住问：“您就念我们几个人，就说这几个念到名字的回家就完了，为什么要念那么多名字？”老师冷冷回道：“念到的，是有尊严的。”
边缘化的境遇造就了阿城豁达的人生态度：“我惯没有尊严，你被边缘化，反而使你有了时间。”他随着自己广泛的兴趣，真正学到了真本事。
阿城喜爱看书，说他永远感谢旧书店，小时候见到的新中国淘汰的书真是多，古今中外都有，虽然便宜，但还是一本也买不起，就站着看。店里的伙计都很好，从不管他，要是有的书搁得高了，还会帮他够下来。
很多书常常读到一半，便被店员卖了出去。之后阿城也学聪明了，读得起劲的书，就被他放到了书架里侧，下次接着读。靠着这样的方法，阿城读了不少书。
除了读书，他还常到琉璃厂闲逛，流连于各种画店、旧书摊、古玩铺。一个颇为不顺的童年，却被阿城过得悠然自得。
“青砖墁地，扫得非常干净。从窗户看得见后院，日斑散缀，花木清疏。冬天，店里的炉子上永远用铁壶热着开水，呼出一种不间断的微弱啸音。”
后来他与人聊天，才逐渐意识到自己与同龄人的文化构成已经不一样了。琉璃厂是阿城的文化构成里非常重要的部分，他后来总不喜欢工农兵文艺，也与琉璃厂有关。

他的青春没有热血，唯有生存。
1968年，19岁的阿城没资格留在北京，只得下乡开始了漫长的知青生涯。
身为政治贱民，又干不了重活，阿城很难以“劳动表现”融入下乡的生活。他辗转山西、内蒙再到云南，终于稳住了脚跟——在农场子弟小学教书，语数外体美劳，啥都教，一教就是十年。
1978年，北京来的知青，都陆续回了城，而阿城却因为父亲的政治问题，走不成。
回不了家，那么扎根于此呢？喜爱画画的阿城，满怀希望地报考昆明美术办公室，但还是因为父亲的牵连，考上也不予录取。
进退两难的阿城，真正感受到了人生的绝望。“倒霉一直一步步在跟着，使他一直无法挣脱冥冥中一种力量的钳制。”
1978年底，阿城参加了“云南知青大返城运动”，竭力抗争。1979年，父亲被平反，阿城终于被准许回家，此时他已年近30。
好友朱伟说：三十之前的阿城，可谓命途多舛，宛如一颗皮球，在厄运间被踢来踢去。  
刚回北京，他站在街头，看着路上奔驰而过的自行车，久久不敢过街。看到警察，更是觉得新鲜，坦言道：“警察才是城市的标志啊！”
此后几年，阿城碌碌谋生，关注的依然是一个俗不可耐的问题——吃饭。
阿城开始写小说，一是想试试，二来也是为了挣稿费补贴家用。有一次，他带着儿子去吃冰棍，三根冰棍，几分钟就下肚了，然后眼巴巴望着他：“还要！”
身为人父，当然希望儿子把世界吃光，可是手头实在拿不到那么多钱。阿城想：“等我写多了，用稿费搞一个冰棍基金会，让孩子们在伏天都能吃一点凉东西。”
1984年，《棋王》横空出世，轰动文坛。阿城趁热打铁，接连发表了《树王》《孩子王》，一时之间风头无两。在彼时伤痕、反思文学的狂潮中，《棋王》独树一帜，海内外流传，成为人人争相一读的作品。阿城的文字功夫，更是让一辈作者读者大开眼界。我第一次读《棋王》，是上中学的时候，后来读过很多遍，那种汉语的精妙、韵律、美感和画面，让人觉得“中文小说这一篇就够了”。
他用猛烈的进食描写饥饿，用难得的拥有描写赤贫，用下乡云南时的窃喜描写国家中心的凶险，就连恐怖的武斗，在他笔下也与日常生活纠合在一起： “武斗的枪炮声中听得见附近一扇窗被风吹得一开一合，自得其乐。几个人躲在二楼互相聊初恋，叮的一声，流弹打在窗子的铁杆上，折下来钻进朋友的脑袋里。因为太突然，脑含着子弹的朋友又说了一两句话才死掉。”
因此，阿城的小说适合任何时期的读者阅读，没经历过的人会立刻明白。
对于细碎、平庸的人生，阿城从来就不抱鄙夷的态度。《棋王》《孩子王》要改编电影，滕文骥、谢晋拉着他去写剧本，他觉得写小说挣钱太难，立马去了。
阿城说：“我本身就是个写字的手艺人，写字的目的就是换钱贴补家用，我有嘴我老婆有嘴我小孩也有嘴。衣食是绝顶大的问题，先吃饱再谈其他。”
才气、俗气、烟火气。
对于写小说，阿城并不痴迷，他调侃自己是“文学失足青年”。阿城认为文学没什么了不起的，小说就是讲故事，人人都能掌握，只是讲得好不好的问题。所以，他从来没有把自己当成过作家，也从来没想靠小说扬名立万。但他却不只是对写作精通。可能只有阿城才配得上兴趣广泛这个词。摄影、绘画、音乐、装帧艺术，以及各种吃喝玩乐的技艺，他几乎无所不通，无所不精。“人还是要有点儿东西，才叫活着。”这是《棋王》的主人公王一生在小说结尾悟出的一句话。小说是这么写的，而阿城也是这么做的。
八十年代，返京的阿城便显露了一身才全艺精的杂家功夫：他到机场画壁画，给报刊作插图，更和画家范曾等人合作发起了名噪一时的“星星画展”；转战电影，他交出了《芙蓉镇》《刺客聂隐娘》等佳作，还给《卧虎藏龙》当起了指导……
作品红遍大江南北之际，阿城选择远赴美国。原因也很简单——写作挣不了钱，而在美国，“不需要关系，完全不是人情社会，你不需要认识人，就能找到活儿，比北京好活。”第二次再去美国，阿城就留下了。
他倒腾过仿古家具，也教过一阵钢琴，都没赚到多少钱，于是一拍脑袋，翻新汽车，一边玩儿一边赚钱。
怎么个玩儿法呢？先到汽车坟场找一辆破烂不堪的古董车。30年代的，不用多好，大众车就可以。
几十块钱或一两百块买下来，拉回家，然后订购一本旧型号大众车的汽车手册，根据手册的内容，先把零件全套买下来，回去拆开、换新。汽车其他的部分，什么气缸、刹车、底盘系统、变速器……全都是他自己摸索着改换成新的。那时，阿城家里到处都是零配件，各种各样的修车工具比车行还齐全。
最后，花钱喷漆，最多3000美元成本，一转手，至少卖到20000以上，玩儿也玩儿了，还赚了一票钱。
王朔亲眼看见阿城组装的全过程，最后阿城坐着出去兜风，那可真拉风，端着一烟斗，整个人跟大仙儿似的。登时就把王朔给佩服得五体投地。
其中有一部红色的敞篷车，超有范儿。据说有个黑人盯那辆车盯了好久，每隔一段时间就找阿城问卖不卖，最后一直叫价叫到了将近二十万美元，求着让阿城卖给他，阿城就是不卖。
有一次，阿城旅游归来，一开门，全部家当竟然被偷光，只剩下一个床垫，上百张珍藏了数十年的经典CD不翼而飞。
结果他自己破了案：他转遍了街区的所有音像店，专门去翻那些二手CD架，最终找到盖有自己印章的CD，随即报警。没过多少日子，所有CD就都回来了。

聊天本是一个平常的生活小事，在阿城这里，却聊成一绝。
下乡年间，他白天干活，晚上便在茅草屋给其他知青说书。一盏煤油灯，一屋子人，烟头一亮一亮，《基督山伯爵》《悲惨世界》等名著，在阿城嘴里进出。每谈到关键处，他便住了口，吊起了一屋子人的胃口，急得旁人给他点烟续茶，忙问道：“后来怎么样了？”
在文化圈子里，大家尊称他为“天下第一聊天高手”。王朔住洛杉矶时，常去阿城那聚会玩，大家坐在一起，全听阿城一个人神侃。风土人情，旁门左道，他无所不通，诙谐得一塌糊涂，偶尔抖一个机灵，当场就能说得把人笑岔气了去。
王朔问聚会中的一人——“听了十年，没一夜听过重样的。”每次聊完，人说“跟您聊天特有意思。”阿城特傲娇：“大家都是这么说的。”
关于生活，阿城自己也打过一个比方：“前院，老王正在弹古琴呢，突然家里人跑来说后院的炉子灭了，那就得马上拿出办法给炉子点燃。”
阿城说，生活就应该是这样的，古琴可以弹得特别雅，转过身，你又得能回去通炉子。
弹得古琴，通得炉子，是一种“通天入地”的本事。通天，是能去追逐高于生活的情韵，不天天拘于柴米油盐酱醋茶之中，入地，是身上须带着一丝烟火气，人说白了，还是要吃饱了肚子，能够从容地应对琐碎的日常生活。

阿城活得很世俗，笔下眼下都是吃喝拉撒；同时又似个大隐于市的奇人，游戏人间。
阿城是通才，是杂家。他的种种经历，常人都无法相比。丰富经历下淬炼出的通与杂，更是对同辈的时代级碾压。摄影、绘画、音乐、装帧艺术，从意大利歌剧，到京韵大鼓，从藏泥塑、烧陶、傩戏面具，到新绛剪纸、贵州苗民的绣衣……以及各种吃喝玩乐的技艺，阿城无所不通无所不精。
阿城能成为饱学的“杂家”，完全得益于好奇心驱使下的兴趣，他也因此自言是“观察型人格”。早年在琉璃厂，看到好玩儿的器物，会想尽办法一探究竟，把它弄懂。后来在云南当知青，村寨里的仪式，别人都不多问，他却格外留意，成为日后追问巫术与艺术起源的感性经验。
在知青急于返城的时候，焦虑的人很容易对周围环境丧失兴趣，阿城就不一样，村里有赶马的把式，如何指挥方向，马惊了怎么应对，他都一一留意，再讲给别人听。
尽管当初震动了文坛，他根本没把出名当回事儿。后来十余年的光景里，他也写，像做一门手艺一样每天写几个小时。写到得意处，就给自己炒两个菜，洗个热水澡，舒舒服服躺床上。作品不急着发表，等时间沉淀。
除了写作，阿城还是天南地北地跑，一类是受邀出游，赚取一点生活费，一类是手头有了余钱，就去想去的地方，中东、北非、南非，每去一个地方，总能得出知识上融会贯通的东西。
1992年，阿城去了趟威尼斯，受邀旅居、闲逛。之前一个意大利人翻译了《棋王》，看疯了一群意大利人。意大利每年都会从世界范围内选一名作家在威尼斯住三个月，然后交一部作品，先出意大利文，再出本国文字。
阿城之前的上一个受邀者是诺贝尔奖得主、流亡美国的俄国诗人布罗茨基。阿城后来交的，就是《威尼斯日记》。
通常人的刻板印象里，读书人通常都是“眼高手低”、“四体不勤”，但这绝不是阿城。
当初，刘小东画了三峡，要办展，请阿城帮忙写一点。阿城说试试吧。没过多久，拿出近10万字的文章，刘小东揉着胸口感激道：“吓死我了。他把整个三峡的历史全部交待了。”
后来，刘小东请阿城吃饭，请的馆子太好了，阿城不高兴，挂脸说：“你们太腐败了。”刘小东想，那好，请你来家吃，你不是喜欢吃红烧肉嘛。结果阿城去了，挑剔地说：“吃肉，盘子要热的。”学问，可以做到尽心的融通，生活，也来不得半点的马虎。
当年，侯孝贤拍《海上花》，年代里用的煤油灯，道具做不出来，只能由阿城从旧货市场淘来。有一回，他正一个人坐着读书，侯导说：“你赶紧到现场来！”原来棚里在拍一个下雪的场景，大把大把人造的纸片往下撒。侯说：“不知道为什么，这雪太假。”
阿城看了一会儿，转身就跑到洒雪的棚顶上，对道具说：“把纸都先使劲拽一拽，拽松了再撕，纸的密度就变化了。”道具按照他说的把纸拽了拽，再往下扔，飘落速度果然慢了。侯导在监视器后面：“成了！”
还有一场戏，透过窗玻璃拍室内，煤油灯只做道具，现场打的电灯光。侯孝贤就觉得拍出来的光不对，没办法，又只好找到阿城。
阿城看了看，说：“去拎桶水来。”然后就在玻璃上刷了一层水，再回监视器看，透过那一层水，光就变柔了，感觉油乎乎的，侯孝贤连连点头，“这下对了！”住在回龙观的时候，他曾打算进一台织布机回家织布，还曾想在东边弄一亩地，盖一个大棚，一半做工作室，用来做石版画，另一半种东西，把从世界各地找来的稀罕种子种下去。
在很多人的眼中，阿城是个“文艺复兴人”。他能画画、拍照、写小说、编剧本，还会烹调、打一整套的结婚家具。2003年，台湾方面介绍阿城时说：“与其说阿城是一个小说家、文体家，不如说他是一个坐拥俗世却清明谦冲的智人。”
阿城的生活就像他的文字，鲜活、通透。与“无用之艺”为伴，去摸索情致，用“匠人之心”生活，去点亮炉火，这样澄明的心境，诸君亦可得之啊！
难怪谁也不服的王朔能服阿城，他说：“我以为北京这地方每几十年就要有一个人成精，这几十年养成精的就是阿城。这个人，我是极其仰慕，若是下令，全国每个人都必须追星，我就追阿城。他讲常识，句句都是断根儿的道理。”
桀骜不驯的罗永浩也对阿城的作品推崇备至：“我们时代最好的中文作家，强烈推荐。如果阿城的作品真的不能征服现在的年轻人，那唯一的可能就是现在的年轻人不怎么读书了。”

老子主张“守静笃”，任世间万物在那里一齐运动，我只是静观其往复，如此便能成为万物运动的主人。这叫“静为躁君”。当然，人是不能只静不动的，即使能也不可取，如一潭死水。你的身体尽可以在世界上奔波，你的心情尽可以在红尘中起伏，关键在于你的精神中一定要有一个宁静的核心。有了这个核心，你就能够成为你的奔波的身体和起伏的心情的主人了。
我们活在世上，必须知道自己究竟想要什么。一个人认清了他在这世界上要做的事情，并且在认真地做着这些事情，他就会获得一种内在的平静和充实。
热闹总归是外部活动的特征，而任何外部活动倘若没有一种精神追求为其动力，没有一种精神价值为其目标，那么，不管表面上多么轰轰烈烈，有声有色，本质上必定是贫乏和空虚的。我对一切太喧嚣的事业和一切太张扬的感情都心存怀疑，它们总是使我想起莎士比亚对生命的嘲讽：“充满了声音和狂热，里面空无一物。”
我们捧着一本书，如果心不静，再好的书也读不进去，更不用说领会其中妙处了。读生活这本书也是如此。其实，只有安静下来，人的心灵和感官才是真正开放的，从而变得敏锐，与对象处在一种最佳关系之中。但是，心静又是强求不来的，它是一种境界，是世界观导致的结果。一个不知道自己到底要什么的人，必定总是处在心猿意马的状态。
人活世上，有时难免要有求于人和违心做事。但是，我相信，一个人只要肯约束自己的贪欲，满足于过比较简单的生活，就可以把这些减少到最低限度。远离这些麻烦的交际和成功，实在算不得什么损失，反而受益无穷。我们因此获得了好心情和好光阴，可以把它们奉献给自己真正喜欢的人，真正感兴趣的事，而首先是奉献给自己。对于一个满足于过简单生活的人，生命的疆域是更加宽阔的。

人这一生，要被孩子“渡”三次 
曾仕强说：“孩子，是家庭的延续，也是跨越生死轮回的缘分。” 虽然养育孩子的过程，会有辅导作业的鸡飞狗跳、青春期的叛逆无奈，也会掺杂着泪水和疲惫，但更多的是欢笑和幸福感。 在孩子成长的这段过程中，父母和孩子总是相辅相成的。 我们给孩子提供养分，孩子为我们照射阳光，互相滋养，共同成长，完成自己的人生使命。 而人的一生，要与孩子共同经历三次渡口，这三次生命洗礼，犹如三座桥梁，将我们紧密相连，互相成就。

第一次：孩子的到来，给予你力量。

摩西奶奶曾说过这样一段话：整个孕育小生命的过程，会感觉到生命的奇迹，会获得前所未有的巨大力量。 特别是当一双稚嫩的小手紧握住你一个手指时，那种完全地被依赖和被信任感，让你感受到自我的强大，让你有勇气去实现自我蜕变式的成长。
孩子纯真的笑容和无邪的眼神，仿佛拥有一种神奇的魔力，总能驱散阴霾，如阳光一样给我们力量：忙碌了一天的工作后，孩子的一声爸爸妈妈，所有的疲劳瞬间会被治愈；在一地鸡毛的琐碎中，孩子的笑声会冲淡生活的平淡，重新点燃你的激情；压力山大或者工作不顺心时，想想孩子，又会是满血复活……
诺贝尔文学奖得主希梅内斯曾感慨：正是在陪伴儿子罗德里戈成长的过程中，他的纯真和顽强的生命力，才激发他的灵感，创作出轰动世界的《小银和我》。 当一个新生命降临这个家庭后，我们不仅身份变了，更获得了一种前所未有的力量。 这种力量源自对孩子的爱，驱使我们超越自己，去创造一个更好的环境给ta。 著名作家J.K.罗琳在面临生活困顿，即将崩溃想放弃一切时，正是女儿的出生，激发了她创作《哈利·波特》系列的决心，也赋予她面对困难的勇气和力量；梅耶.马斯克被丈夫家暴多年，凭着三个孩子的精神支撑，她才勇于和丈夫对抗，跳出糟糕的婚姻。 每个人都是有潜力的，而孩子的到来，则会更好激发我们潜在的力量：你会为了ta的成长，学会做很多健康美食； 你会为了ta的学，重新拾起书本，一次次提升自己；你会愿意陪ta去玩之前从不敢玩的过山车，下来后才发现“原来我也可以。” 正如乔布斯所说：“我愿意用我所有科技，去换取和苏格拉底共度的一个下午。” 孩子的到来，就是那个无比珍贵的下午，使我们在琐碎日常中发现生命的意义，给予我们力量，让我们学会付出、坚韧和无尽的爱。

第二次：孩子的问题，让你看见自己。

很多人都有这样的感受，随着孩子逐渐成长，生活也会状况百出： 有时生病好多天不见好；上幼儿园太调皮； 上小学会跟老师顶嘴，上初中开始叛逆…… 他们开始需要更多的帮助和指导来理解和应对周围的世界。 而正如心理学家卡尔说的：“教育的本质，是让父母发现真实的自己。” 孩子是世上与我们最近的人，更是一面镜子，时刻折射着我们的言行：
他们身上那些让人头疼的问题，也许根源在我们自己。 有位博主分享过自己的经历： 她的儿子小杰，初中时陷入了深深的社交困境，常被说“不合群”。 起初，她以为儿子的性格内向是学校环境的问题，可能是有同学孤立或者欺负他。 然而，有天给孩子整理书包时，一行稚嫩而痛心的文字无意间让她如遭电击：“我害怕跟别人说话，我怕会像爸爸妈妈那样发生争吵，我选择远离人群，避免冲突。” 原来，那段时间，她和丈夫频繁因琐事争执。 激烈的言辞和情绪化的行为，无形中烙印在了敏感的小杰心中，逐渐影响到了他的校园生活，形成了难以逾越的社交壁垒。 教育家克鲁普斯卡亚说：“对于父母来说，家庭教育的最初，是自我教育。” 生活中，很多人在责备孩子手机电脑上瘾时，却忽视了自己在家的“屏幕时间”对孩子的影响；很多人遇事暴躁易怒，却从未想过孩子因为一点小事就大哭大闹的原因，只会一味地打骂。 育子先育己。 想让孩子三观正，父母就要充满正能量、说话算话；想要培养孩子独立思考的能力，父母平时也不要投机取巧、找捷径；若期待孩子诚实守信，那父母就必须做到言行一致；如果希望孩子性格好，那父母平时也要注意自己为人处世的风格。 也许，现实中是我们父母在教育孩子，塑造孩子，是孩子人生中的领路人。 而实际上，是孩子在做父母的摆渡人，帮助我们清晰自己，完善自我，成为一个合格的父母。
第三次：孩子的长大，让你重新成长。

作家冯尘说：所谓父母子女一场，不过相互滋养；我原本以为自己为你付出了一切，到最后才发现，成全的，原来是我自己。 我们常常误把孩子当作教育对象，而事实是：孩子是我们的老师，在他长大的过程中，也让我们重新成长。
随着时间的推移，孩子会逐渐长大，他们会有自己的想法和追求，但是很多父母很可能会被自己的思维困住而不知。 朋友小米的女儿妮妮从小非常聪明可爱。 但上小学后，她突然开始对学产生抵触情绪，成绩也逐渐下滑。 小米尝试了各种方法，包括严厉的管教和物质奖励，都没什么效果。 她感到非常困惑和焦虑，觉得自己已经做得很好了，孩子还是不听话。 在一次家长会上，老师建议她多了解孩子的内心世界，与孩子多沟通。 她这才开始反思自己的教育方式，意识到自己可能忽略了孩子的情感需求。 后来，她开始主动参与孩子的学和生活，与孩子一起探讨感兴趣的话题，聊在学校的遭遇和感受，学会倾听和理解他的想法。 孩子的成绩逐渐上去了，性格也越来越开朗。 在这个过程中，小米发现，自己不仅在帮助孩子成长，也在重新审视和成长自己。 她学会了如何有效地沟通、如何控制自己的情绪、如何更好地处理家庭关系。
孩子长大的过程，也是父母不断调整、学和完善自身的过程。
ta让我们重新理解了成功：成功不止一种定义；也让我们重新理解了人生：不是父母认为的，就一定是对的，很多时候我们反而要像孩子一样看待这个世界。 在这个过程中，我们不断地成长为更加成熟、有智慧的父母。 不再固执自己的想法，不再否定孩子的建议，重新梳理自己的观念，以全新的视角看待生活。 珍惜与孩子的每一次互动，参考孩子的节奏，找回自己的初心，重新将自己养育一遍。

心理学家武志红曾说：父母是孩子最大的命运。 孩子则是父母生命中的贵人，育儿是一场修行，养的是孩子，修的是父母。 这场修行无声无息，却力量磅礴，它让父母学会了无私付出，懂得了包容接纳，更体验到生命传承的伟大与庄重。 育儿，不只是陪伴孩子的岁月静好，更是父母的一场心灵涅槃。
我们养育孩子，孩子也陪伴了我们，如此轮回，相互汲养。

在网上有句高赞的话：“我现在已经不和别人争吵了，因为我开始意识到，每个人只能站在自己的认知角度上，去思考问题。
所以，如果有人跟你说一加一等于三，你只需要笑着对他说：是的，你真厉害。蛇不知道自己有毒，人也不知道自己的错误。”
它提醒我们，在认知的差异面前，选择不争辩是一种难得的智慧。
在电视剧《天道》中，丁元英（王志文 饰）展现了一种超越世俗的处世哲学。
无论是被馄饨店老板两次多收费，还是被拉面店老板嘲笑没有工作，他都不争辩。
他甚至在面对家人的责备时也不做解释，只是默默地承受。
他在公园看芮小丹表演舞蹈时，被别人抢占了椅子，却连看都不看那个人一眼。
这种智慧并非软弱，而是一种深刻的洞察和包容。

肖亚文警告芮小丹时，引用了丁元英前妻的话：“他永远都不会跟你吵架，他的每一个毛孔里都渗透着对世俗文化的居高临下的包容，包容到不屑于跟你讲道理，包容到让你自己觉得低俗、自卑。”
这种包容来源于丁元英对世事的深刻理解和看淡。他明白，争吵和争辩往往不是解决问题的最佳方式，而是浪费时间和精力的无谓挣扎。要看透这一切，需要深思熟虑，明确事情的轻重缓急。只有经过换算，算明白之后，孰重孰轻早已经在头脑里设定过，它才会成为你不需要思考的自动反应。
当一个人能够预见结果时，他自然不会浪费精力、时间和口舌去争辩和争吵。在我们的生活中，争执和冲突在所难免。但如果我们能够像丁元英一样拥有超越世俗的智慧，就能更加从容地面对这些挑战。我们应该学会衡量事情的轻重缓急，从结果出发去思考问题。只有这样，我们才能在人生的道路上走得更远、更稳。

《道德经》中说：“多言数穷，不如守中。”
这句话告诉我们，在面对复杂问题时，过多的话语往往会使问题变得更加棘手。
相反，保持内心的平和与中立，才是解决问题的更好方式。
如果我们能够像丁元英一样，拥有超越世俗的智慧和平静的心态，那么我们就能够更加宽容地看待这个世界上的差异和纷争。
同时，我们也要学会善待自己。不要对自己太过苛求，而应该学会接受自己的不完美和局限性。
只有这样，我们才能真正做到内心的平和与和谐。
当我们以更加开放和理解的态度，去拥抱这个世界时，我们会发现生活中的美好和幸福其实就在身边。

我收藏了，改天去撩一撩

为小伙子们准备的，我哪还用得着啊

烟叔，情话真多

烟叔年轻时必俘获不少少女的芳心吧

1、一个人走可以很快，但两个人走好像更有趣。
2、月亮下有两个影子，一个是我的，另一个也是我的。
3、蓄谋已久，得偿所愿。 

4、你不是我权衡利弊后的选择，而是我怦然心动后明知不可为而为之的坚定。
5、原来遇到爱的人是不会腻的，而是越来越想爱下去。
6、抱歉列表，该我甜了。
7、合情、合理、合法、和你。
8、有人打破了我孤独终老的计划。
9、别误会，普通情侣，不是朋友。
10、年年有风，风吹年年；慢慢及漫漫。
11、遇到一个对的人，笑容就会比眼泪多。
12、后来烟雨落盛京，一人撑伞两人行。
13、将私有浪漫公之于众。
14、那就在一起黄昏与四季。
15、零碎的岛屿终会找到海，慢慢亦漫漫。
16、你是我的唯一，热衷且坚定不移。

17、初见乍然，久处仍怦然心动。
18、山野千里，你是我藏在微风中的欢喜。
19、玫瑰送你才浪漫，电影和你才好看。
20、总有些惊奇的际遇，比方说当我遇见你。
21、三个字，主谓宾，起转承；我爱你。
22、四季有你胜过人间无数。
23、谢谢你在世界的角落找到我。
24、兜兜转转的重逢才是浪漫的开始。
25、我心切慕你，如鹿切慕溪水。
26、慢慢相爱吧，我想和你有个未来。
27、先生是我漫漫余生里，义无反顾的梦想。
28、重要的人要干干净净地放在心尖尖上。

29、世界在下沉，我们在恋爱。
30、和你，今年、明年、年年。
31、你好，我是派大星，是天上派来爱你的那颗星。
32、遇见你的那天，樱花开满南山。
33、千万人中，万幸得以相逢。

34、风在很远的地方，去去也无妨。
35、想牵你的手，从心动到古稀，到尽头。
36、见山是山，见水是水，见你即是全世界。

37、我好喜欢你，从天南到地北，从地老到天荒。
38、一年三百六十五天，我只爱你三天，昨天、今天、明天。
39、喜欢你不是三分钟热度，是蓄谋已久后的深思熟虑。
40、想做先生心尖上的那只猫，让先生抱抱，亲亲，举高高。
41、你是口中情，眼中喜，心中爱，意中人。
42、先生，要不要接受我这个甜蜜的麻烦。比起成为更好的人，我比较想成为你的人。
43、大概世间万物都有去处，而你才是我的归宿。
44、你的一生我只借一程，这一程便是余生。
45、想和你看山看云看雨看天看鸟看花，其实看什么都无所谓啦，只是想跟你一起。
46、我可以陪你熬夜，也会劝你早睡，但最好的状态是咱们一起睡！
47、我可以亲口对你说晚安吗？先亲口再说。
48、我怀疑你的本质是一本书，不然为什么让我越看越想睡。

儒家主张中庸，孔子说：“中庸之为德也，其至矣乎！”意思是：中庸是道德的最高境界。过犹不及。在古希腊，中庸是一种古老的智慧，德尔斐神庙最著名的神谕有两条，一条是“认识你自己”，另一条就是“勿过度”，亚里士多德把这种古老的智慧演绎成一个相当完整的理论。快乐和痛苦是人的最基本的情感，由这最基本的情感又派生出各种激情，而道德就是对这些情感的正确的约束。这是柏拉图和亚里士多德对道德的本质的解说。所谓正确的约束，实际上已经包含了对过度与不及两个极端的反对，激情的过度就是没有约束，激情的不及就是约束过了头。亚里士多德说：中庸就是存在于各种激情的过度和不及之间的中间状态；过度和不及都是恶，中庸才是美德。这样说好像比较抽象，我们来看一看他对若干具体美德的分析，就很好理解了。
第一，节制。在肉体的快乐上，放纵是过度，麻木是不及，节制是放纵和麻木之间的中庸。放纵者沉湎于肉体的快乐，例如贪吃和好色。麻木者拒绝一切肉体的快乐，例如苦行和禁欲。节制者则以应该的方式适度地享受合乎人性的肉体快乐。
第二，勇敢。在对待痛苦和危险的态度上，鲁莽是过度，怯懦是不及，勇敢是鲁莽和怯懦之间的中庸。鲁莽者因为无知而无畏，盲目地冲向各种危险。怯懦者惧怕任何痛苦和危险。勇敢者并非没有惧怕，但能够为了高尚的目的克服恐惧，面对危险，忍受痛苦。第三，慷慨。在对待财物的态度上，挥霍是过度，吝啬是不及，慷慨是挥霍和吝啬之间的中庸。挥霍者在不应当的事情上胡乱耗费钱财，吝啬者在应当的事情上舍不得花费钱财。吝啬的特点是把钱财看得高于一切，以给予为痛苦，斤斤计较。除了这个共同的特点之外，吝啬中还有两个特殊的种类，一是守财奴，虽然不肯给予，但不贪图别人的钱财，自己在生活中则极其俭省，二是贪婪，不但不肯给予，而且贪图别人的钱财，谋取不义之财。亚里士多德强调，财富本身是中性的，区别在于使用的好坏，挥霍和吝啬都是坏的使用，而慷慨是最好的使用。慷慨是在应当的事情上以应当的方式给予，并且以此为乐。在一切美德中，慷慨是最受人欢迎的，因为可以普惠于人们。慷慨不在于给予的数量，而在于给予者的品质。一个人财物很少，虽然只给予很少的东西，他仍是慷慨的。
第四，自尊。在对自身价值的认知上，狂妄是过度，谦卑是不及，自尊是狂妄和谦卑之间的中庸。狂妄者夸大自己的价值，谦卑者贬低自己的价值，而自尊者则恰如其分地认识自己的价值。与此相关联，在语言的表达上，吹嘘是编造自己不具备的长处，虚伪是假装自己比实际具备的少，而两者之间的中庸是真诚。 
第五，温和。在情绪的控制上，暴躁是过度，冷漠是不及，温和是暴躁和冷漠之间的中庸。暴躁者不能控制情绪，动辄发怒，格外在乎别人对他的态度，往往在小事上也怒火万丈。冷漠者心如死水，在该愤怒的场合也不发怒。温和者能够适度地承受非难与轻视，灵魂中有宁静和沉稳，但在应该的场合会以适当的方式表达愤怒。
第六，义愤。在对他人遭遇的态度上，义愤是妒忌和幸灾乐祸之间的中庸。妒忌是对他人的好运一概感到痛苦，幸灾乐祸是对他人的厄运一概兴高采烈，义愤则是看到坏人交了好运或者好人遭到厄运时感到痛苦。
第七，谦谨。在行为与言语上，无耻是过度，羞怯是不及，谦谨是无耻和羞怯之间的中庸。无耻者在任何场合说话和做事都肆无忌惮，羞怯者在任何场合都畏缩退让，谦谨者则能够根据所处的场合适当地说话和做事。
第八，庄重。在与人交往上，傲慢是过度，顺从是不及，庄重是傲慢和顺从之间的中庸。傲慢者看不起任何人，顺从者接受任何人，庄重者只和值得交往的人交往。
第九，机智。在开玩笑上，粗俗是过度，呆板是不及，机智是粗俗和呆板之间的中庸。粗俗者在什么事情上都开玩笑，而且开得过分，使被取笑者为之痛苦。呆板者自己从来不开玩笑，一旦别人开他的玩笑，他就生气。机智者则善于发现事物的可笑方面，玩笑开得有水平也有分寸。
上面这些例子已经足以说明，亚里士多德所说的中庸是什么意思。