预言：何其芳。
| 这一个心跳的日子终于来临！ 你夜的叹息似的渐近的足音， 我听得清不是林叶和夜风私语， 麋鹿驰过苔径的细碎的蹄声！ 告诉我，用你银铃的歌声告诉我， 你是不是预言中的年轻的神？ 你一定来自那温郁的南方 告诉我那儿的月色，那儿的日光， 告诉我春风是怎样吹开百花， 燕子是怎样痴恋着绿杨。 我将合眼睡在你如梦的歌声里， 那温暖我似乎记得，又似乎遗忘。 请停下，停下你疲劳的奔波， 进来，这儿有虎皮的褥你坐！ 让我烧起每一个秋天拾来的落叶， 听我低低地唱起我自己的歌。 那歌声将火光一样沉郁又高扬， 火光一样将我的一生诉说。 不要前行！前面是无边的森林， 古老的树现着野兽身上的斑纹， 半生半死的藤蟒一样交缠着， 密叶里漏不下一颗星星。 你将怯怯地不敢放下第二步， 当你听见了第一步空寥的回声。 一定要走吗？请等我和你同行！ 我的脚知道每一条平安的路径， 我可以不停地唱着忘倦的歌， 再给你，再给你手的温存。 当夜的浓黑遮断了我们， 你可以不转眼地望着我的眼睛。 我激动的歌声你竟不听， 你的脚竟不为我的颤抖暂停！ 像静穆的微风飘过这黄昏里， 消失了，消失了你骄傲的足音！ 呵，你终于如预言中所说的无语而来， 无语而去了吗，年轻的神？ |
|
|
|
|
| 秋天
|
| 何其芳
|
|
|
| 震落了清晨满披着的露珠，
|
| 伐木声丁丁地飘出幽谷。
|
| 放下饱食过稻香的镰刀，
|
| 用背篓来装竹篱间肥硕的瓜果。
|
| 秋天栖息在农度家里。
|
|
|
| 向江面的冷知雾撒下圆圆的网，
|
| 收起青鳊鱼似的乌柏叶的影子。
|
| 芦蓬上满道载着白霜，
|
| 轻轻摇着归泊的小桨。
|
| 秋天游戏在渔船上。
|
|
|
| 草野在蟋蟀声中更寥阔了。
|
| 溪水因枯涸见石内更清洌了。
|
| 牛背上的笛容声何处去了，
|
| 那满流着夏夜的香与热的笛孔？
|
| 秋天梦寐在牧羊女的眼里。
|
|
|
|
|
| 《何其芳·雨前》
|
| 最后的鸽群带着低弱的笛声在微风里划一个圈子后，也消失了。也许是误认这灰暗的凄冷的天空为夜色的来袭，或是也预感到风雨的将至，遂过早地飞回它们温暖的木舍。
|
| 几天的阳光在柳条上撒下的一抹嫩绿，被尘土埋掩得有憔悴色了，是需要一次洗涤。还有干裂的大地和树根也早已期待着雨。雨却迟疑着。
|
| 我怀想着故乡的雷声和雨声。那隆隆的有力的搏击，从山谷返响到山谷，仿佛春之芽就从冻土里震动，惊醒，而怒茁出来。细草样柔的雨声又以温存之手抚摩它，使它簇生油绿的枝叶而开出红色的花。这些怀想如乡愁一样萦绕得使我忧郁了。我心里的气
|
| 倦那船一样的徐徐的划行。有的却倒插它们的长颈在水里，红色的蹼趾伸在尾后，不停地扑击着水以支持身体的平衡。不知是在寻找沟底的细微的食物，还是贪那深深的水里的寒冷。
|
| 有几个已上岸了。在柳树下来回地作绅士的散步，舒息划行的疲劳。然后参差地站着，用嘴细细的抚理它们遍体白色的羽毛，间或又摇动身子或扑展着阔翅，使那缀在羽毛间的水珠坠落。一个已修饰完毕的，弯曲它的颈到背上，长长的红嘴藏没在翅膀里，静静合上它白色的茸毛间的小黑睛，仿佛准备睡眠。可怜的小动物，你就是这样做你的梦吗?
|
| 我想起故乡放雏鸭的人了。一大群鹅黄色的雏鸭游牧在溪流间。清浅的水，两岸青青的草，一根长长的竹竿在牧人的手里。他的小队伍是多么欢欣地发出啁啾声，又多么驯服地随着他的竿头越过一个田野又一个山坡!夜来了，帐幕似的竹篷撑在地上，就是他的家。但这是怎样辽远的想象呵!在这多尘土的国土里，我仅只希望听见一点树叶上的雨声。一点雨声的幽凉滴到我憔悴的梦，也许会长成一树圆圆的绿阴来覆荫我自己。
|
| 我仰起头。天空低垂如灰色的雾幕，落下一些寒冷的碎屑到我脸上。一只远来的鹰隼仿佛带着怒愤，对这沉重的天色的怒愤，平张的双翅不动地从天空斜插下，几乎触到河沟对岸的土阜，而又鼓扑着双翅，作出猛烈的声响腾上了。那样巨大的翅使我惊异。我看见了它两肋间斑白的羽毛。候也和这北方大陆一样缺少雨量，一滴温柔的泪在我枯涩的眼里，如迟疑在这阴沉的天空里的雨点，久不落下。
|
| 白色的鸭也似有一点烦躁了，有不洁的颜色的都市的河沟里传出它们焦急的叫声。有的还未厌倦那船一样的徐徐的划行。有的却倒插它们的长颈在水里，红色的蹼趾伸在尾后，不停地扑击着水以支持身体的平衡。不知是在寻找沟底的细微的食物，还是贪那深深的水里的寒冷。
|
| 有几个已上岸了。在柳树下来回地作绅士的散步，舒息划行的疲劳。然后参差地站着，用嘴细细的抚理它们遍体白色的羽毛，间或又摇动身子或扑展着阔翅，使那缀在羽毛间的水珠坠落。一个已修饰完毕的，弯曲它的颈到背上，长长的红嘴藏没在翅膀里，静静合上它白色的茸毛间的小黑睛，仿佛准备睡眠。可怜的小动物，你就是这样做你的梦吗?
|
| 我想起故乡放雏鸭的人了。一大群鹅黄色的雏鸭游牧在溪流间。清浅的水，两岸青青的草，一根长长的竹竿在牧人的手里。他的小队伍是多么欢欣地发出啁啾声，又多么驯服地随着他的竿头越过一个田野又一个山坡!夜来了，帐幕似的竹篷撑在地上，就是他的家。但这是怎样辽远的想象呵!在这多尘土的国土里，我仅只希望听见一点树叶上的雨声。一点雨声的幽凉滴到我憔悴的梦，也许会长成一树圆圆的绿阴来覆荫我自己。
|
| 我仰起头。天空低垂如灰色的雾幕，落下一些寒冷的碎屑到我脸上。一只远来的鹰隼仿佛带着怒愤，对这沉重的天色的怒愤，平张的双翅不动地从天空斜插下，几乎触到河沟对岸的土阜，而又鼓扑着双翅，作出猛烈的声响腾上了。那样巨大的翅使我惊异。我看见了它两肋间斑白的羽毛。接着听见了它有力的鸣声，如同一个巨大的心的呼号，或是在黑暗里寻找伴侣的叫唤。
|
| 然而雨还是没有来。
|
|
|
| 独语：何其芳
|
|
|
| 设想独步在荒凉的夜街上，一种枯寂的声响固执地追随着你，如昏黄的灯光下的黑色影子，你不知该对它珍爱还是不能忍耐了；那是你脚步的独语。
|
|
|
| 人在孤寂时常发出奇异的语言，或是动作。动作也是语言的一种。
|
|
|
| 决绝地离开了绿蒂的维持，独步在阳光与垂柳的堤岸上，如在梦里。诱惑的彩色又激动了他做画家的欲望，遂决心试卜他自己的命运了。他从衣袋里摸出一把小刀子，从垂柳里掷入河水中。他想：若是能看见它的落下他就将成为一个画家，否则不。那寂寞的一挥手使你感动吗?你了解吗?
|
|
|
| 我又想起了一个西晋人物，他爱驱车独游，到车辙不通之处就痛哭而返。
|
|
|
| 绝顶登高，谁不悲慨地一长啸呢?是想以他的声音填满宇宙的辽阔吗?等到追问时怕又只有沉默地低首了。我曾经走进一个古代的建筑物，画檐巨柱都争着向我有所诉说，低小的石栏也发出声息，像一些坚忍的沉思的手指在上面呻吟，而我自己倒成了一个化石了。
|
|
|
| 或是昏黄的灯光下，放在你面前的是一册杰出的书，你将听见里面各个人物的独语。温柔的独语，悲哀的独语，或者狂暴的独语。黑色的门紧闭着：一个永远期待的灵魂死在门内，一个永远找寻的灵魂死在门外。每一个灵魂是一个世界，没有窗户。而可爱的灵魂都是倔强的独语者。
|
|
|
| 我的思想倒不是在荒野上奔驰。有一所落寞的古老的屋子，画壁漫漶，阶石上铺着白藓，像期待着最后的脚步：当我独自时我就神往了。
|
|
|
| 真有这样一个所在，或者是在梦里吗?或者不过是两章宿昔嗜爱的诗篇的糅合，没有关联的奇异的糅合：幔子半掩，地板已扫，死者的床榻上常春藤影在爬；死者的魂灵回到他熟悉的屋子里，朋友们在聚餐，嬉笑，都说着“明天明天”，无人记起“昨天”。
|
|
|
| 这是颓废吗?我能很美丽地想着“死”，反不能美丽地想着“生”吗?
|
|
|
| 我何以又叹息：“去者日以疏，生者日以亲?”是慨叹着我被人忘记了，还是我忘记了人呢?
|
|
|
| “这里是你的帽子”，或者“这里是你的纱巾，我们出去走走吧”，我还能说这些惯口的句子。而我那温和的沉默的朋友，我更记起他：他屋里有一个古怪的抽屉，精致的小信封，装着丁香花，或是不知名的扇形的叶子，像为着分我的寂寞而展示他温柔的记忆。墙上是一张小画片，翻过背面来，写着“月的渔女”。
|
|
|
| 唉。我尝自忖度：那使人类温暖的，我不是过分缺乏了它就是充溢了它。两者都足以致病的。
|
|
|
| 印度王子出游，看见生老病死，遂发自度度人的宏愿。我也倒想有一树菩提之阴，坐在下面思索一会儿。虽然我要思索的是另外一个题目。
|
|
|
| 于是，我的目光在窗上徘徊了。天色像一张阴晦的脸压在窗前，发出令人窒息的呼吸。这就是我抑郁的缘故吗?而又，在窗格的左角，我发现一个我的独语的窃听者了。像一个鸣蝉蜕弃的躯壳，向上蹲伏着，噤默地，噤默地，和着它一对长长的触须，三对屈曲的瘦腿。我记起了它是我用自己的手描画成的一个昆虫的影子，当它迟徐地爬到我窗纸上，发出孤独的银样的鸣声，在一个过逝的有阳光的秋天里。
|
| 花环：何其芳
|
|
|
| 葬我在荷花池内，
|
| 耳边有水蚓拖声，
|
| 在绿荷叶的灯上，
|
| 萤火虫时暗时明——
|
|
|
| 葬我在马樱花下，
|
| 永作着芬芳的梦——
|
| 葬我在泰山之巅，
|
| 风声鸣咽过孤松——
|
|
|
| 不然，就烧我成灰，
|
| 投入泛滥的春江，
|
| 与落花一同漂去，
|
| 月下：何其芳
|
|
|
| 今宵准有银色的梦了，
|
| 如白鸽展开沐浴的双翅，
|
| 如素莲从水影里坠下的花瓣，
|
| 如从琉璃似的梧桐叶
|
| 流到积霜的瓦上的秋声。
|
| 但眉眉，你那里也有这银色的月波吗？
|
| 即有，怕也结成玲珑的冰了。
|
| 梦纵如一只顺风的船，
|
| 能驶到冻结的夜里去吗？
|
| |
|
|
| 欢乐：何其芳
|
| 告诉我，欢乐是什么颜色？
|
| 像白鸽的羽翅？鹦鹉的红嘴？
|
| 欢乐是什么声音？像一声芦笛？
|
| 还是从稷稷的松声到潺潺的流水？
|
|
|
| 是不是可握住的，如温情的手？
|
| 可看见的，如亮着爱怜的眼光？。
|
| 会不会使心灵微微地颤抖，
|
| 而且静静地流泪，如同悲伤？
|
|
|
| 欢乐是怎样来的？从什么地方？
|
| 萤火虫一样飞在朦胧的树阴？
|
| 香气一样散自蔷薇的花瓣上？
|
| 它来时脚上响不响着铃声？
|
| 渴望：翟永明
|
|
|
| 今晚所有的光只为你照亮今晚你是一小块殖民地久久停留，忧郁从你身体内渗出，带着细腻的水滴月亮像一团光洁芬芳的肉体酣睡，发出诱人的气息两个白昼夹着一个夜晚在它们之间，你黑色眼圈保持着欣喜怎样的喧嚣堆积成我的身体无法安慰，感到有某种物体将形成梦中的墙壁发黑使你看见三角形泛滥的影子全身每个毛孔都张开不可捉摸的意义星星在夜空毫无人性地闪耀而你的眼睛装满来自远古的悲哀和快意带着心满意足的创痛你优美的注视中，有着恶魔的力量使这一刻，成为无法抹掉的记忆
|
| |
|
|
| 雨夜：北岛
|
|
|
| 当水洼里破碎的夜晚
|
| 摇着一片新叶
|
| 象摇着自己的孩子睡去
|
| 当灯光串起雨滴
|
| 缀饰在你肩头
|
| 闪着光，又滚落在地
|
| 你说，不
|
| 口气如此坚决
|
| 可微笑却泄露了内心的秘密
|
| 低低的乌云用潮湿的手掌
|
| 揉着你的头发
|
| 揉进花的芳香和我滚烫的呼吸
|
| 路灯拉长的身影
|
| 连接着每个路口，连接着每个梦
|
| 用网捕捉着我们的欢乐之谜
|
| 以往的辛酸凝成泪水
|
| 沾湿了你的手绢
|
| 被遗忘在一个黑漆漆的门洞里
|
| 即使明天早上
|
| 枪口和血淋淋的太阳
|
| 让我交出青春、自由和笔
|
| 我也决不会交出这个夜晚
|
| 我决不会交出你
|
| 让墙壁堵住我的嘴唇吧
|
| 让铁条分割我的天空吧
|
| 只要心在跳动，就有血的潮汐
|
| 而你的微笑将印在红色的月亮上
|
| 每夜升起在我的小窗前
|
|
|
| 唤醒记忆
|
|
|
|
|
| 《黄昏》何其芳
|
| 马蹄声，孤独又忧郁地自远至近，洒落在沉默的街上如白色的小花朵。我立住。一乘古旧的黑色马车，空无乘人，纡徐地从我身侧走过。疑惑是载着黄昏，沿途散下它阴暗的影子，遂又自近至远地消失了。街上愈荒凉。暮色下垂而合闭，柔和地，如从银灰的归翅间坠落一些慵倦于我心上。我傲然，耸耸肩，脚下发出凄异的长叹。一列整饬的宫墙漫长地立着。不少次，我以目光叩问它，它以叩问回答我：──黄昏的猎人，你寻找着什么？狂奔的猛兽寻找着壮士的刀，美丽的飞鸟寻找着牢笼，青春不羁之心寻找着毒色的眼睛。我呢？我曾有一些带伤感之黄色的欢乐，如同三月的夜晚的微风飘进我梦里，又飘去了。我醒来，看见第一颗亮着纯洁的爱情的朝露无声地坠地。我又曾有一些寂寞的光阴，在幽暗的窗子下，在长夜的炉火边，我紧闭着门而它们仍然遁逸了。我能忘掉忧郁如忘掉欢乐一样容易吗？小山巅的亭子因暝色天空的低垂而更圆，而更高高地耸出林木的葱茏间，从它我得到仰望的惆怅。在渺远的昔日，当我身侧尚有一个亲切的幽静的伴步者，徘徊在这山麓下，曾不经意地约言：选一个有阳光的清晨登上那山巅去。但随后又不经意地废弃了。这沉默的街，自从再没有那温柔的脚步，遂日更荒凉，而我，竟惆怅又怨抑地，让那亭子永远秘藏着未曾发掘的快乐，不敢独自去攀登我甜蜜的想象所萦系的道路了。
|
|
|
|
|
孤独的攀登
